



اهداءات ٢٠٠٢

أ.ح بحري/أسامة حسن أبو السعود

القاهرة



# صُذُوقُ الدُّنْيَا

بقلم

أبراهيم عبد القادر المازني

---

الطبعة الأولى — على نفقة دار الترقى للطبع والنشر بالقاهرة

سنة ١٣٤٨ هـ — ١٩٢٩ م

---

الحقوق محفوظة للمؤلف

مطبوعة الترياق بشارع السخاخة بمصر







# الفهرس

صفحة					
٧	...	...	...	...	الاهداء ...
٩	...	...	...	...	المقدمة ...
١٧	...	...	...	...	خواطر في مرقص ...
٢٦	...	...	...	...	شدوذ الأدياء ...
٣٠	...	...	...	...	الصغار والكبار ...
٣٩	...	...	...	...	أشق المحادثات ...
٤٣	...	...	...	...	أبو الهول وتمثال مختار ...
٥٥	...	...	...	...	اللغة العربية بلا معلم ...
٥٩	...	...	...	...	من ذكريات الصبا — مع رجال الليل ...
٧١	...	...	...	...	حلاق القرية ...
٧٥	...	...	...	...	الحقائق البارزة في حياتي ...
٨٧	...	...	...	...	الفروسية ...
٩٢	...	...	...	...	مقتطفات من مذكرات حواء ...
٩٣	...	...	...	...	١ — في الجنة ...
١٠٣	...	...	...	...	٢ — بعد الخروج من الجنة ...
١١٣	...	...	...	...	التباغض قوام الحياة ...
١١٧	...	...	...	...	الحب الأول ...
١٢٩	...	...	...	...	سعد زغلول ...
١٣٣	...	...	...	...	عودة الحاج ...
١٤٣	...	...	...	...	في سنة ٢٢٣٠ ...



١٥٠	...	...	...	...	سحر مجرب
١٦٢	...	...	...	...	رجل ساذج
١٦٦	...	...	...	...	أسئلة الليل
١٧٤	...	...	...	...	الطفولة الغريبة
١٨٣	...	...	...	...	صورة وصفية لصحفي
١٩٢	...	...	...	...	المرأة وحقوقها
١٩٩	...	...	...	...	الحياء
٢٠٣	...	...	...	...	بين كتبي . ١ — امتحان النفس
٢١٢	...	...	...	...	٢ —
٢٢١	...	...	...	...	كيف كنت عفريتاً من الجن
٢٢٩	...	...	...	...	الغناء المصرى والتجديد
٢٣٣	...	...	...	...	حلم بالآخرة . ١ — وادى الأشباح
٢٤٣	...	...	...	...	٢ — بين أيدي القضاء
٢٥٥	...	...	...	...	حاموس — رضى
٢٦٦	...	...	...	...	السماء والرقص
٢٦٩	...	...	...	...	الرجل الكامل
٢٧٦	...	...	...	...	عاطفة الأبوة . ١ —
٢٨٣	...	...	...	...	٢ —
٢٩١	...	...	...	...	صورة الفيلسوف
٢٩٤	...	...	...	...	الموسيقى المصرية
٣٠٣	...	...	...	...	ابن البلد
٣١١	...	...	...	...	الغرفة المسحورة



## كلمة الناشر

---

لا أنشر للأستاذ المازني كتاباً يشتمل على مقالات مختارة فاتنة الأسلوب بارعة الفكاهة ، ولكننا أنشر نوعاً جديداً من أنواع الأدب لم تعهده العربية وشكلاً من أشكال الفن القصصي يصح القول بأن الأستاذ المازني راح بفضل السبق إليه على وجه يدنو من الكمال بقدر ما يدنو عمل إنساني .

أقصد أن الأستاذ المازني أدخل إلى أشكال الأدب العربي طريفاً . ففي الحوار الذي يدور بينه وبين نفسه ، أو بينه وبين أصدقائه هو ، ضرب من القصص يستهويك ويبعث فيك شغفاً بحوادثه ومواقفه الدراماتيكية — والدرام فيها الفاجعة وفيها المهزلة — ويبعث في قلبك عطفاً على أبناء الحياة ، وأسى على مرآزئهم وغبائاتهم ، بل وعلى حجاجهم وجدهم .

وهكذا يجب أن يكون الأدب : من الحياة ولها ومكتوباً بمادتها . ويسرني كثيراً أن يكون لي شرف المعاونة على إظهار أثر



فنى يزيد فى ثروتنا البليانية ويشجعنا على الأمل فى أن يأخذ الأُدب  
المصرى الحديث مكانه بين الآداب العالمية ومنزلته من الخلود  
أقدم هذا الكتاب لقراء العربية وللمستشرقين الذين شرعوا  
يهتمون بشعرات القرائح وآيات الخلق فى مصر . وكم ذا كنت  
أكون سعيداً لو أتيح للأستاذ المازنى مترجم ينقله الى لغة أو  
لغات أوروبية ، فان أستاذنا فى فكاهته يسمو الى طبقة الكتاب  
المبدعين من أهل هذا الجيل ، ولا يهبط فنه عن فن أى كاتب  
قصصى معاصر

أحمد نجيب



## الرهاء

---

الى التي منها معدني ، واليها المال ...  
الى أمننا الأرض ...

.....

ابراهيم عبد القادر المازني







## المقدمة

كنا نفرح « بصندوق الدنيا » ونحن أطفال ... نكون  
في لعبنا وصخبنا فيأمر أحدنا « الصندوق » مقبلاً من بعيد  
فيأتي ما بيده من « كرة » أو نحوها ويطلقها صيحة مجلجلة  
ويذهب يعدو متوثباً ، ونحن في أثره ، ونتعلق بثياب الرجل أو  
مرقعته على الأصح ، فما هي بثياب إلا على المجاز ، فهذا ممسك  
بكمه ، وذاك بحزامه ، وآخر يده على الصندوق ، وهو سائر  
وظهره محني تحت حمله ، ولحيته الكثثة الغبراء مثنية على صدره ،  
ونحن نتلاطم حوله ونتوثب ، حتى يصير بنا إلى الظل ، فيضع  
« الدكة » الخشبية على الأرض فنكون فوقها نتراحم ونتدافع  
ونتصايح ونتشائم قبل أن تستقر على أرجلها ، والرجل ساكن  
الطائر لا يعبأ بنا ولا يولينا نظرة ولا يحفل من بقي منا على  
« دكته » ومن زحزح عنها فوقع على الأرض فقام يلعن ويسب  
أو يبكي ويتوجع ، أو يمضي إلى الحائط فيلصق به كتفه ويعمل  
يده في عينه .



وينخلع الرجل الحوامل عن كتفه ويقيمها أمامه ويرفع  
« الصندوق » ويحطه عليها ، فنزحف نحن « بالدكة » اليه ونذني  
وجوهنا من العيون الزجاجية الكبيرة وننظر ، وننتظر ، فان  
صاحبنا لا يعجل ، ويطول بنا النظر الى لا شيء ، والانتظار على  
غير جدوى ، فنرتد برءوسنا عن عيون الصندوق ، ونرفع اليه  
وجوهنا الصغيرة ، فيبتسم ويبسط كفاً كالرغيف ويقول :  
« هاتوا أولاً » فتندفع الأيدي الى الجيوب تبحث عن الملاليم  
وأصافها فتفوز بها أو تخطئها ، فتبيض وجوه وتسود وجوه ،  
وتلمع عيون وتنطفئ عيون ، وتفتر شفاه وتمط أخرى أو تتدلى  
ويقبل « المعبدم » على « المويسر » يستسلمه ملياً ، ويحدث في  
عالم الصغار ما يحدث في عالم الكبار ، من جود وبخل ، ومن  
مسارعة الى النجدة أو اغتنامها فرصة للانتقام ، ومن مساومة  
ومشارطة ومطل ، ومن تعبير بجحود يد سلفت ، وبخاسبة على  
دين قديم ، ويرجع المحرومون كاسفين آسفين أو ناقلين نائرين ،  
أو راضين غير طابئين ، ويقعد السعداء ويقبلون على « الصندوق »  
وقد نسوا إخوانهم ، فكأنهم ما خلقوا ولا كانوا منذ دقائق  
بقليلة أنداداً يتلاعبون ويفرح بعضهم ببعض ويجد في قربه الروح  
والغبطة والأنس . ويطل الرجل من عين في جانب « الصندوق »  
ويدير « اليد » فتبدو لعيوننا المشرئية صور « السفيرة عزيزة »  
ربة الحسن والجمال ، و « عنترية بن شداد » الذي كان :



يهزم الجيش أوحدياً ويلوى بالصناديد أيما إلقاء  
و «الزير سالم» و «يوسف الحسن» . .  
ويكف اللسان عن الوصف والتحديث ، واليد عن الإدارة  
والعرض ، فقد انتهى «الدور» واستوفينا حقنا ، فاما «دور»  
آخر بملايم جديدة ، فالألقنة كنز لا يفنى .

\*\*\*

وقد شبيت عن الطوق جداً ، وخلفت ورأى طفولتي التي  
لا تعود :

وصرت غيرة فليس يعرفني إذا رأي ، الشباب ذوالطرر  
ولو بدا لي لبت أنكره كأنني لم أكنه في عمري  
كأننا اثنان ليس يجمعنا في العيش ، إلا تشبث الذكر  
بأت الفتى المازني ثم أتى من مازن غيره على الأثر (١)  
ولكني ما زلت أمت إلى طفولتي بسبب قوي ، وما انفكت  
أخرى معقودة بأولاتها : كنت أجلس إلى الصندوق وأنظر  
إلى ما فيه ، فصرت أحمله على ظهري وأجوب به الدنيا ، أجمع  
مناظرها وصور العيش فيها عسى أن يستوقفني نقر من أطفال  
الحياة الكبار فأحط الدكة وأضع الصندوق على قوائمه وأدعوهم  
أن ينظروا ويعجبوا ويتسلوا ساعة بملايم قليلة يجودون بها على

(١) من قصيدتي «كأس النسيان»



هذا الأُشعث الأُغبر الذى يشبر فيا فى الزمان ، وما له متقلب  
سوى آماله وهى لوافح ، أو نجم سوى ذكرى نورها خافت :  
لهذا سميته \* صندوق الدنيا \* ...

ولا أزال أجمع له وأحشد . وما فتى السؤال الأبدى عندي  
مذ حلت صندوقى على ظهري : « ماذا أصور ؟ » هذه هى المسألة  
كما يقول هملت فى روايته الخالدة . والفرق بينى وبين هملت أنه  
هو معنى بالحياة والموت ، وبأن يكون أو لا يكون ، وبأن يبقى  
على نفسه أو يبغمه . أما أنا فلا يعنينى شيء من هذا ، ولست  
أراني أحفل لا الحياة ولا الموت ، ولا الوجود ولا العدم ، أو  
لعل الأصح والأشبه بالواقع أن أقول انى لا أرى وقتى يتسع  
للتفكير فى هذا ، ذلك انى صرت كالذى زعموا أنه كانت له زوجة  
ترهقه بالتكاليف وتضنيه بالأعمال التى تعهد اليه فيها أو تأمره  
بأدائها ، قالوا فأشفق عليه صاحب ورثي له ، فأشار عليه أن  
يطلقها لينجو بنفسه من هذا العناء ، فطأطأ الرجل رأسه ثم رفعه  
وقال : « ولكن متى أطلقها ؟ لا أرى وقتى يتسع لهذا ! »

كذلك أنا — أنا زوج الحياة الذى لا يستريح من تكاليفها —  
أقوم من النوم لأكتب ، وأأكل وأنا أفكر فيما أكتب ،  
فألتهم لقمة وأخط سطرأ أو بعض سطر ، وأنام فأحلم أنى  
اهتديت الى موضوع ، وأفتح عيني فاذا بى قد نسيتَه فأبتسم  
وأذكر ذاك الذى رأى فى منامه أن رجلا جاءه فألقاه تسعة



وتسعين جنيتها فأبى إلا أن تكون مائة ، فلما انتسخ الحلم ورأى  
كفه فارغة عاد فأطبق جفونه وبسط راحته وقال : « رضينا  
فهاات ما معك »

وأشتاق أن ألاعب أولادى فيصعدنى أنى الوقت ضيق  
لا ينفسح للعب والعبث وأن على أن أكتب ؛ وأرى الحياة  
تزخر تحت عيني فأشتهى أن أضرب فى زحمتها وأسوم سرحها  
ولكن المطبعة كجهم لا تشبع ولا تمل قولة « هات » وأكون  
فى المجلس الحالى بحسان الوجوه رفاق القلوب وبكل من كان  
يتحسر مهيار على مثاها ويقول :

آه على الرقة فى خدودها لو أنها تسرى الى فؤادها  
فأشرد عنهن وأذهل عن سحر جفونهن وأروح أفكر فى كلام  
أكتبه صباح غد ا وأشرب فلا أسهو ، وأضحك فلا أرانى  
ألهو ، ويضيق صدرى فأتمرد وأخرج الى الطرقات أمتع العين  
بما فيها مما تعرضه الحياة ، فاذا بى أقول لنفسى إن كيت وكيت  
مما تأخذه العين يصلح أن يكون موضوع مقال ، فأقنط وأكر  
راجعا الى مكتبى لأكتب ا وهكذا كأتى موكل بفضاء الصحف  
أملؤه ؛ كما كان ذلك الشاعر القديم المسكين موكلا بفضاء الله يذرعه  
وشر ما فى الأمر أن يجىء الى صديق فيقول : « أقترح  
عليك أن تكتب فى كيت وكيت » وتحاول أن تفهمه أن كيتا  
وكيتا هذين لا يحركان فى نفسك شيئا ولا يهزان منها وترا ، فلا



يفهم ، لأنه — على الأرجح — يظن أن الكتابة لا تكاف المرء  
جهداً وأن القلم هو الذى يجرى وحده بما يقطر من مراغفه وأن  
العقل والنفس لا دخل لهما فيما يخطه .

وإذا ظلمت أكتب وأكتب هكذا فماذا يكون ؟ لا أقول  
انى سأفلس ، فان الحياة لا تنفك أبداً جديدة فى رأى العين  
والعقل ، وهى لا تزال تسفر كل يوم عما يحرك النفس ، ولكنى  
خليق أن أجن ... نعم وماذا عسى أن يكون آخر هذا النصب ؟  
ودع الجنون فلو كان إنسان يجن من كثرة ما كتب لكان عنوانى  
قد تغير منذ أعوام عديدة . ولكن تعال نجره حساباً صغيراً  
نسقط منه كل ما ليس بالأدبى : —

أنا أكتب فى الأسبوع مقالين ، فجملة ذلك فى العام تباع  
المائة ، وكل مائة مقال تملأ ثلاثة كتب كهذا ، فسيكون لى إذن  
بعد عشرة أعوام — اذا ظلمت هكذا — ثلاثون كتاباً غير  
ما أخرجت قبل ذلك ، أى ان كئبى أنا وحدى تملأ مكتبة  
صغيرة يجد فيها القراء ما يشتهون ولا يعدمون منها متعة أو  
سلوى ، وصاحبها لم يستفد إلا العناء .

والبلاء والداء العياء أن تكتب مرة مقالة فكاهية ، والطامة  
الكبرى أن تكون المقالة جيدة ، وأن تكون الفكاهة فيها  
بارعة . لا أمل لك بعد هذا أبداً ! لأن الناس يذهبون ينتظرون  
منك بعد ذلك أن تطرفهم بالفكاهات فى كل مقال آخر ! فاذلة



أخطأوا عندك ما يطلبون من الفسكاهة فالويل لك ، وأنت عندهم  
قد أصفيت أو ضعيف لا تحسن أن تكذب ، أو غير موفق فيما  
تحاول ، حتى ولو كنت تكذب جاداً ولا تحاول أن تتمزح أو  
تتفكه . والناس معذورون فإن وطأة الحياة ثقيلة ، وما دمت قد  
عودتهم أن تسليهم وتضحكهم أو أطمعهم وأنشأت في نفوسهم  
الأمل في هذا ، فماذا تريد أن تتوقع ؟ ولكن الناس أيضاً خلقاء  
أن يذكروا أن الحياة قد تكون ثقيلة على الكاتب وأنه لعل في  
نفسه جرحاً وفي صدره قيحاً ، وأنه عسى أن يكون ممن يودون  
لو يضحكون ويضحكون غيرهم ، ويتمنون لو استطاعوا أن  
يجعلوا الدنيا جنة رفاة البشر ، ولكن هموما تجثم على الصدر  
وتقلص الوجه وتطفى لمعة العين وتحبس البشر الذي يريد أن  
ينطلق وترد الضحكة التي كانت تهم أن تقرقع .

لقد صدقت فيما كتبت به الى صديق على صورة لي :

أخوك إبراهيم يا مصطفى	كالبحر لا يهدأ أو يستريح
كالبحر حتى الموج يقظانه	لكنه من نفسه في ضريح
من حوله الشيطان لا تنثنى	تحبسه دون انسياح الفتوح
خلت من المعنى لحاظ له	وكانت البرق المضيء المليح
حواء يا أماء أنت التي	أورثتني هذا البلاء الصريح
كم آدم أخرجت يا أمنا	من خلده ، بعداً بينا الطليح
	الخ . الخ . الخ .

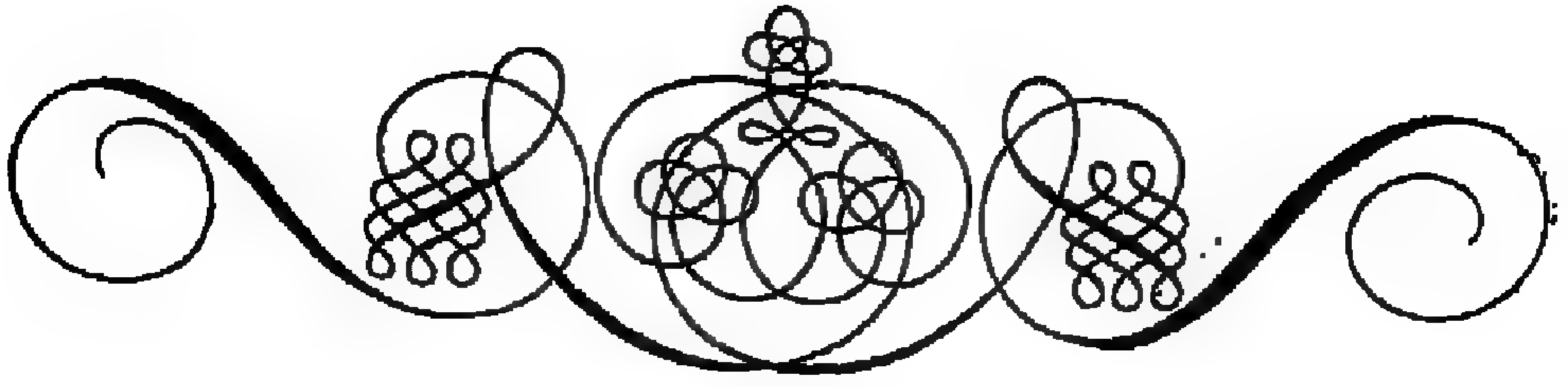


\*\*\*

وكما أن « صندوق الدنيا » القديم كان هو بريد « الفانوس  
السحري » وشريط « السينما » وطليعتهما ، كذلك أرجو أن  
يقسم لصندوقى هذا أن يكون — فى عالم الأدب — تمهيداً لما  
هو أقوى وأتم وأحفل . ولين غيرى القصور ، فقد أضناني  
قطع الصخور ، وتفتيت الوعور . . . . .

ابراهيم عبد القادر المازنى





## فواطر في مرقص

بعد سنوات طوال أبت إلى معهد من معاهد الصبا ، وبى  
— وأنا الكهل المجرب — مثل حياء الغرير وخجلة الحدث  
وانخذتلى مكاناً قبل المرأة وقريباً من فرقة الموسيقى وعلى مستدار  
المرقص ، وكنت أول الداخلين وأسبقهم فى تلك الليلة . وكأنا  
نكر منى الخدم لمتى الموحوطة وقامتى القميئة العرجاء ونظرة  
الحيرة والقلق ، فجعلوا يصوبون عيونهم ويصعدونها فى ،  
وضايقنى أحدهم بكثرة لحظاته رجلى أو بما توهمته من ذلك ،  
وكبر على أن أرى هذا الزنجى المسيح الخلقة يتغفلنى ويدور من  
ورائى ليتسنى له أن يتأمل — وهو آمن — حذائى واختلافهما ،  
فمدت له ساقى فى كبر وغطرسة ، ودعوته إلى بإشارة مأوها  
العجرفة وأمرته أن يسقيني شيئاً ، فمضى عني وهو يبتسم فزاد  
ذلك فى حنقى وأقسمت لأفجونه .

نعم وقد بررت بقسمنى وقلت فيه أو فى نفسى هذه الأبيات :  
النجاء النجاء يابن . . . من سيوف الهجاء ذات المضاء  
لا لعمري وأين تهرب منى ومنايانى طى هذا الهواء ؟



أنا كالموت مدرك كل حي أتحداه بالأذى والهجة  
أنا كالشمس مدرك ليلك الأسود بالنور واللظى الكواء  
أتو خاك حيث كنت من الأرض ولو غبت في حبال الهباء  
لو اتخذت الرياح خيلاً لما أفست فارضخ لشيئتي وقضائي  
ولئن طرت في السماء فاني بالغ منك مأربي في السماء  
ويميناً لأجعلنك أحدهم ثمة كل الركبان والاملاء  
ناشراً كل سوء لك تطويها دؤوباً ، وفعلة شنعاء  
ومعيداً من حفرة القبر أشلاء لك أنتن بهن من أشلاء  
فاذا كنت مازعمت من الانسان أطرقت شدة استحياء

\*\*\*

سيقول اللعين : قزم يلاقيك بساق عرجاء ذات التواء  
إن أكن قزماً فان قوافي طوال جداً بغير انتهاء  
كل ذي عاهة ولا شك جبار فخاذر من رجلى العرجاء  
كان تيموراً عرج الساق فافطن لمعاني العاهات والأدواء  
وتأمل مثال ما نحن فيه قصة سقتها عن القدماء  
زعموا أن معشراً ركبوا المساء وحثوا سفينهم بالغناء  
ورأهم قزم فنادى مهيماً أن دعوني أكن من الشركاء  
أنا قزم كما ترون فلا تخنشوا زحامي مجالس العظماء  
فرضوا . وانبرى اليه سفينه حسب الفضل كله في الرياء  
ذولسائين ، بل بوجهين : متلاق ووجه يعيب بالايحاء



يتلقاك خاشعاً باسم الثغر ويلقى حبائل الحقراء  
 وإذا ما سمعته قلت سبحانك ربى ذا أوجد الفضلاء  
 وإذا ما بلوته لم تصدق أنه ينتمى إلى حواء  
 ورآه القصير يضحك منه خاسباً أنه من الأغبياء  
 وإذا بالسفين جاش بها التيار والقزم آخذ في النماء  
 وأحس الرفاق بالضيق حتى عالجوا غمرة الردى والفناء  
 وأخونا القصير يكبر اضعافاً ولكن عن صحة وامتلاء  
 وانثنى سائل يقول من العملاق ؟ أنا من كربه فى بلاء  
 قال كنت القصير قد ما فأما الآن فالضخم هائل الأنحاء

\*\*\*

ذا مثالى لو كنت تفهم يا غر ولكن حرمت فضل الذكاء  
 ذا مثال العظيم يظهر فى الناس ويمضى بأوفر الانصباء  
 يحرم الناس ما ينالون لولا هـ ، فهم من وجوده فى عناء  
 الخ الخ ...

واسترحنت بعد أن أعملت فيه هذه السيوف الضاربة فى  
 الهواء ، ولم أعد أبالى هذا الزنجبى المسكين بعد أن عرفته  
 « مقامى » ورميت إليه بهذا « البلاغ النهائى » ، واستطعت أن  
 أدير عيني فيما خولى وأن أرى ، وكان الناس قد بدأوا يفدون ،  
 ورجال الموسيقى يصلحون آلاتهم ، وقد كنت وما زلت امرأ  
 يلذ له أن يراقب إصلاح هذه الآلات وإعدادها للعزف وتهيتها



لاخراج الأصوات المذشودة ، ولذلك عندى . وفى متى عملية  
بسيكولوجية ، وللنفوس كما لهذه الآلات أوتار تحتاج إلى  
المعالجة والإصلاح والأعداد ، ولكم عجبت لمن يحسب أن فى وسع  
الكاتب أو الشاعر أن يكتب أو ينظم فى أى موضوع وفى أية  
ساعة من ساعات الليل أو النهار وفى كل حالة من حالات النفس ،  
وقد يتخذ بعضهم ذلك دليلاً على القدرة ، وما هو بدليل إلا على  
أن النفس ضيقة محدودة الجوانب ، كالبيانو الميكانيكى الذى يحمله  
المتسولون والذى لا يحتاج إلى ضارب أو لاعب ولا يتطلب منك  
إلا أن تدير مفتاحه فيخرج لك أنغاماً معينة لا يعدوها أبداً ،  
على خلاف البيانو العادى أو الكمنجبا التى تستطيع أن تنطقها بما  
تشاء وتوقع على أوتارها ما تحب والتى يسعها أن تؤدى لك كل  
ما تستطيع ابتكاره من التوافيق والتواليف الموسيقية

ولم يدهشنى ، وأنا أنظر إلى المرأة فى تلك الليلة وأتأمل  
الشيب الذى انطلق فى رأسى ، وأفكر فيما أسلفت عليه القول  
أن أحس بالهرم وأشعر كأنى شيخ هم محطم الأعصاب مهدود  
الكيان ، أأست صحفياً ؟ ألا تتقاضانى هذه الحرفة التى أدركتني  
أن أكتب كل يوم ، وأن لا أستريح يوماً ؟ أليس معنى هذا  
أنى فى كل يوم حين أريد الكتابة ، أفسر أعصابى على أن تكون  
فى حالة لم تنهياً لها من تلقاء نفسها تهيؤاً طبيعياً ؟ وإذا كان  
المرء لا يفتأ كل يوم يثنى أعضائه ويكرهها على حالات مختلفة

ويصيرها فيها أفىكون عجباً بعد ذلك أن يشفى الجهاز العصبى على التحطم من توالى هذا الاجهاد والأرهاق ؟ وهذا شر ما فى الصحافة وأقسى ماتعبه . ولقد صدق من قال — ولعل أنا ذلك القائل . فما أدرى على التحقيق — إنها مهنة يجب أن يكون أمل المرء ومطمحه من ورأها أن يعجل بالخروج منها وتطبيقها .

وابتسمت إذ عرفت من بين الموسيقين واحداً لم تغير هذه السنين التى غيرتنى ولم تشب فى رأسه شعرة ولم تتركه إلاغضاً أيضاً كما كان . وكدت أومن بالخلود فى الدنيا وأنا أنظر اليه وأعجب له وأقول : أتراه ذوى وذبل ثم عاد فربا واهتز كالشجر ، وعاد أخضر بعد إذ كان أصفر ؟؟ أسبع سنين لاشىء حتى تدع انساناً كما كان ولا تخاف أثراً فى وجهه أو هيئته أو مظهر قوته ؟ وفكرت فى طبيعة الزمن وسره المحجب وفى قول تنيسون فى زهرة : لو استطعت أن أعرف ماذا أنت من أصلك إلى فرعك لعرفت ما الله وما الانسان ، أو شيئاً بهذا المعنى ، وهذا صحيح فان فى أدق ما فى السكون كما فى أجله وأضخمه جماع السر ، فالقطرة من الماء اختزال للمحيط ، وفى الذرة من الرمل معنى الصحراء ، ومن فهم « لحظة من الحياة » فأخلق به أن يفتح له معجم الحقائق كلها ولكن ماهى اللحظة ؟؟ إن الزمن استمرار غير منقطع وليس هو بسلسلة من اللحظات المنفصلة منظومة كالعقد ، وإنما هو لحظة واحدة وحركة واحدة لا ابتداء لها ولا نهاية يستطيع



تصورها ، والحياة تغير مستمر وليس بصحيح أن شيئاً فيها  
— لا التاريخ ولا غيره — يعيد نفسه .

وبدا لي وأنا غارق في هذه الخواطر كأن صاحبنا الموسيقى  
يقول لى على سبيل الاعتراض : ولكن حياتى أنا ليست سوى  
إعادة مكررة . وكل يوم عندى ككل يوم . فأنا أقوم عند الظهر  
وأحلق وأفطر — أو أتغدى إذا شئت — وأراجع بعض الأصوات  
أو الأدوار ثم فى المساء أركب الترام إلى قريب من هنا وأقضى  
الليل إلى الفجر فى هذا العزف ، فهل من شك فى أن ركوبى الترام  
ما بين منزلى وهذا المرقص تكرر وإعادة ؟ إن العوامل كلها  
واحدة فكيف تكون النتيجة مختلفة ؟

قلت دفعاً لهذا الاعتراض : كلا يا سيدى ليست العوامل واحدة  
فإنها جميعاً مختلفة متباينة ، وهذا أوضح من أن يحتاج إلى بيان  
والكنى رغبة منى فى إقناعك أغفل من حسابى كل ما هو عرضى  
وأفرض جدلاً وإكراماً لخاطر ك أن المعجزة تقع كل يوم وأن كل  
شئ فى الترام يبقى كما هو يوماً بعد يوم ، فلا يتغير مقعدك فيه  
ولا ينقص أو يزيد أحد من راكبيه ، ولكنه يبقى بعد ذلك أن  
عمر ك زاد يوماً بمضى كل يوم ، وإذا أسقطنا هذا أيضاً ولم نر له  
قيمة فانه يبقى أن حادثة السبت مقترنة بالسبت لا بالأحد لأنها  
سابقة له وهو لاحق بها ، وفى وسعك أن تركب هذا الترام  
مائة مرة أو مائتى مرة ولكنك لا تستطيع أن تركبه مرتين

للمرة الأولى أو مرتين للمرة الثانية أو الثالثة وفي قدرتك أن  
تقلد عملاً صدر عنك ولكنك لا تقدر أن تعيده أو تكرره ،  
لأن «الآن» حقيقة فذة ينطوى فيها كل الماضي الذي لا يعيش  
إلا في الحاضر ، وليس ثم لا ماض ولا مستقبل إلا تخيلاً ، ولا  
شيء حقيقى أو شبيه بالحقيقى غير الحاضر . والماضى لا يتمثل للذهن  
إلا بالذكرى أو الأثر ، والمستقبل لا يستطيع تمثله إلا فكرة .  
وخفت إذا أنا استرسلت في هذه الخواطر أن يتغير عنوانى  
وينتقل الى « العباسية » فجعلت بالى الى الموسيقى وإلى صاحبنا  
الذى يرمقنى بعين ويرمق « النوتة » التى يعزف منها بالأخرى  
من غير أن يؤدي ذلك إلى تفكك فى شخصيته ، وأدركت عيني  
فى جمهور الراقصين المتخاصرين فأثار المسمع والمنظر ذكريات  
وهاجا نبوءات وأنشأ رغبات وأجدا مخاوف ، ولم يسعنى إلا أن  
أعجب للحاضر — وأنا أعنى به اتصال الشخصية أو مايسمونه  
بالـ « ايجو » بما يحيط بها فى هنية من الزمن — أقول لم يسعنى  
إلا أن أعجب للحاضر وكيف أنه لا يشغل إلا حيزاً ضئيلاً جداً  
من وعينا ، وللعقل الانسانى وكيف أنه لا يستطيع أن يفتن  
للحادثة أو يدركها حق الإدراك إلا بعد أن تمضى ولو بثانية  
واحدة أو بعض ثانية ، أى بعد أن يكون العقل قد لحق بها  
وكون لها صورة معينة . ذلك أن الحادثة عبارة عن حركة أو تدفق  
ونحن لا ندرك الحادثة ولكن صورتها . والجانب الأ كبر من



حياتنا العقلية عبارة عن تذكر الماضي — أى ما كان — وتوقع دقيق أو غير دقيق للمستقبل أى ما سيكون . ويمكن تقريب ذلك بمثال : صديقان — محمد وعلى — يلتقيان ، فتقوم عيننا كل منهما بتبليغ هذه الحادثة ويتولى العقل تسجيلها ولا يستغرق ذلك شيئاً يذكر من الزمن ، ولكن المهم والذي يعنيننا هو أن هذه الحادثة لا تدرك إلا بعد تمامها ووقوعها . أى أن كلا من محمد وعلى لا يشعر بلحظة اللقاء إلا بعد أن تمر وتلحق بالماضى ، وشرح ذلك أن محمداً يرى بعينه صورة من صاحبه على فيما نسميه الحاضر ، ولكنه بعين عقله يرى أيضاً صورة مؤلفة من ذكريات اجتماعاته السابقة بعلى . ومقدار التوافق بين الصورتين هو الذى يجعل محمداً يعرف أن هذا هو على وكذلك مبلغ سروره بلقائه أو كراهيته له مرجعه إلى ذكر ما كان على قد قال أو فعل فيما مضى ، وإلى ما ينتظره — استناداً إلى الماضى — أن يفعل أو يقول فى المستقبل .

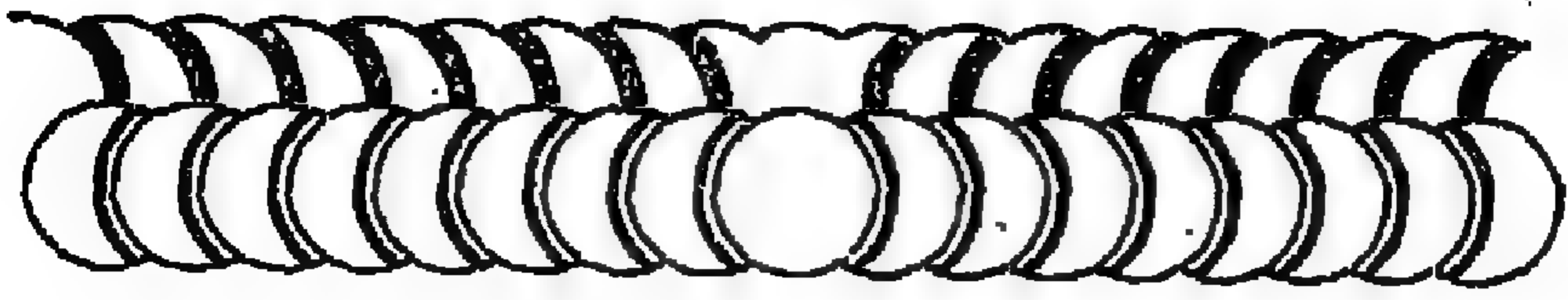
وقس على هذا غيره ، فالذى يدخل غرفة مثلاً دخلها قبل ذلك تسعاً وتسعين مرة يدخل فى الحقيقة ما يصح أن نصفه بأنه مائة « رواية » لهذه الغرفة ، والذى يدخلها لأول مرة لا يعرف أى شىء هى إلا بفضل تجربته السابقة لغيرها من الغرف . ذلك أن الإدراك مستحيل بغير الذاكرة وربما كانت الحياة نفسها مستحيلة بغير الذاكرة الواعية « التى تكون وراء الوعى »

إذ كانت الغريزة ليست إلا نوعاً من الذكرى . والعقل يعيش في الماضي لأنه يعجز عن إدراك الحاضر ولا يستطيع أن يدرس إلا ما وقع أي ماتم أو بعبارة أدق لا يدرك إلا صورة يستريح إلى التسليم بأنها مطابقة للحقيقة ، ومعنى ذلك أننا نعيش ونحيا بين الصور التي نرسمها لتيار الحياة ، وليست صورة المستقبل في أذهاننا إلا مرقعة من صور الماضي .

ولما وصلت إلى هذا الحد وجدتني أسأل نفسي : إذا صح ذلك أفلا يكون التفكير الانساني كله خرافة ?? وإذا كانت درجة التطابق بين هذه الخرافة وبين الحقيقة ليست مما يمكن تعيينه أفلا يكون الشك مطلقاً ??

وهربت من الجواب بنظرة إلى المرقص وكرة روية من الشراب قلت بعدها لنفسى : إن فلسفة هؤلاء الراقصين أمتع من هذه الفلسفة التي لا آمن أن تؤدي بي إلى الشك في وجودى . إذ كيف أستطيع أن أثق بحواسى وبما تنهيه لى إذا اطردت هذه الاقيسة وجرى بي هذا المنطق إلى غايته ؟ وما لى لا أستنيم إلى مثل فلسفة هذه الخلائق المغتبطة ?? وبأى شيء تفضل فلسفتى فلسفاتهم ؟ وإلى أى مدى أبعد تبلغ بي ؟ اسمح لى إذن بقدر آخر أيها الزنجى المحترم وصفحك عن هجائى الذى لم يضرك ولم تشعر به .





## سُرُودُ الْأَرْبَاعِ

الناس متفقون على أن الأديب على العموم ، والشاعر على الخصوص ، صنو المجنون ونده وقريعه ، وقد لا يقولون ذلك بالسنتهم ولكنهم يقولونه بسلوكهم نحوه ، فهم يفرضون فيه الشذوذ عن المؤلف ويتوقعونه ولا يستغربونه ويحملون كل ما يصدر عنه على هذا المحمل ويردونه إلى هذا الأصل عندهم ، وليس في هذا إكبار منهم له ، فانه بسبيل من سلوكهم نحو صنوف الملتائين الذين يطلقون عليهم وصف « المجاذيب » كلا الفريقين مقبول عندهم على التسامح والعطف والمرثية ، ولو أن الناس رأوا رجلا يلبس ثيابه مقلوبة أو يمشي على رأسه وقيل لهم إنه شاعر لاقتنعوا ولبطل العجب ، كأن المشي على الرأس شيء يوائم الشاعرية أو هو مما تستلزمه حين يزخر عباها . عرفني مرة أحد الإخوان باثنين من الأعيان كانا معه في مجلس فكان مما وصفني لهما به أنني شاعر فأبرقت أساريهما وغمر البشر وجهيهما واستغنيا عن « تشرفنا » واعتاضا منها « ما شاء الله » و « سبحان الفتاح »

وأقبل على أحدهما يربت لى ظهرى ويمسحه لى بكف كمضرب  
الكرة ويقول : « أسمعنا شيئاً » كأنما كنت مغنياً على الربابة ،  
ولو أنى كنته لاستحييت أن أجيبهما إلى ما طلبا على قارعة الطريق  
ولشد ما خفت — وهما يلحان على — أن يمد أحدهما يده إلى بقرش !  
وقد يتفق لى أن أكون مع جماعة من الاخوان فأفضى  
بالملاحظة أو الفكرة أحسبني وفقت فيها وكشفت عن أستاذية  
وبراعة ودقة فلا أكاد أفرغ منها حتى أسمع من أحدهم أن هذا  
« خيال شاعر » وليته مع ذلك يعنى شيئاً سوى الفوضى والهذيان  
وقد أسكت وأشغل نفسى عنهم بشيء أفكر فيه فأنتبه على التغامز .  
والبلاء والداء العياء أن المرء يتجرى أن يجعل سلوكه مطابقاً  
على أدق وجه للعرف والعادة فى كل صغيرة وكبيرة فلا يرى أن  
هذا يزيد إلا شذوذاً فى رأيهم . وكأن هذا الشذوذ المفروض  
فيه يبيح لهم أن يشذوا هم معه . كنت ليلة مستغرقاً فى النوم  
— ولعلى كنت أغط أيضاً — وإذا بالبواب يقرع كأن الواقف به  
قد استقر عزمه على تحطيمه ، ففزعت وقتت إلى النافذة أسأل عن  
هذا الطارق فقال فلان . فخل العجب والحيرة محل الفزع ، ولم  
يكن فلان هذا ممن أتوقع زيارتهم فى النهار فضلاً عن الليل ، وفى  
الصيف فضلاً عن الشتاء ببرده القارس ومطره المنهمر وكانت  
الساعة الثانية بعد نصف الليل ، فلولا دهشة المفاجأة ولجاجة  
الرغبة فى الوقوف على سر هذه الزيارة المزعجة لقدفته من النافذة



بكل ما في الغرفة من أحذية ومخدرات بل لفككت السرير وهشمت له رأسه بأعمدته — من النافذة أيضاً . فقد كان فوق ذلك كله من أثقل خلق الله .

ونزلت اليه والمصباح في يدي وفتحت الباب ووقفت في مدخله « حجر عثرة » في سبيله وبودي لو أستطيع أن أكون « حجر منية » . فخرى بيننا هذا الحديث :

هو — ليلتك سعيدة

أنا — مصححاً — نهارك سعيد

هو — آه صحيح : نهارك سعيد . هل كنت نائماً ؟

أنا — نائماً ؟ وماذا كنت تظنني فاعلا غير ذلك ؟ أكنت

توهم أنني هنا حارس ؟

هو — ها ها : ها ها ها ...

أنا — ها ها ؟ ؟ ماذا تعني بها هاك هذه ؟ ألا تشعر أن

من واجبك أن تبين لي السبب في إزعاجي في ساعة كهذه ؟ ألا

ترى أن ها ها التي تملأ بها طباق الجو لا تكفي وأن خيراً لك أن

تضم فكيك قليلاً وتتكلم بلغة مفهومة .

هو — لقد كنت أظن أنك ....

أنا — كنت تظن ماذا ؟

هو — وعلى وجهه ابتسامة جعلته كجمجمة الميت — لم يخطر

لي والله أنك نائم

أنا — بصوت هادىء ولهجة مرة — ولماذا بالله ؟

فترك الجواب على هذا وقال :

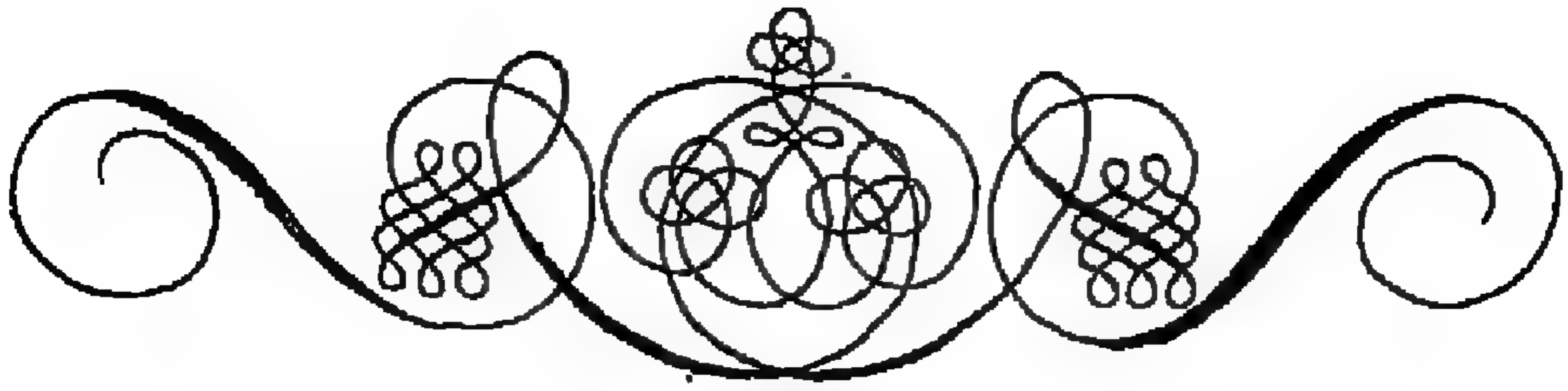
« لست أستغرب أن نتركنى واقفاً بالباب فى هذا البرد وإن كنت قد قطعت اليك أربعة كيلومترات مشياً على قدمى ، فإن لكم معاشر الشعراء لأطوراً وبدوات غير مأمونة . »

فأطار صوابى تحميله إياى اللوم على ذنبه ولم أعد أحفل أهو أقوى منى أم أضعف فقبضت على عنقه وصحت به

« لقد كان ينبغى أن تمشى إلى جهنم . وسأدفنك حياً إذا رأيتك هنا ليلاً أو نهاراً — أسمعنت ؟ » ودفعته عنى فانطلق يعدو كالقنبلة .

وثم من لا يرانى أنسى شيئاً أو أضعه فى غير موضعه أو أهمل أمراً أو أطيل الصمت أو أفعل حتى ما يفعله الناس . آكل أو أشرب أو أنام ، إلا أحالوا على الادب وتخيّلوا فيما أنا فاعل أو تارك شذوذاً ملحوظاً حتى ضقت ذرعاً بهذه الحال وصار وكدى أن أقنع كل من يتيسر لى إقناعه أنى لست بالاديب ، وأن قرض الشعر لم يكن منى إلا لهواً وتسلية — وعسى أن أكون أفلحت فليس أمض للانسان من أن يرى الناس يعدونه « غير مسئول » .





## الصغار والكبار

---

قلت لابني عصر يوم — وفي نيتي أن أزجره زجراً قوياً  
عن العبث بكل ما تصل إليه يده — « أتحب أن تخرج معي  
اليوم ؟ » وسبقته إلى الباب الخلفي المفضي إلى الصحراء ، وقلما  
كنت أستصحبه لتعذر السير عليه في الرمال ، فرمى الكرة  
ومضى يعدو خلفي ليلحق بي . فلما اطمان بنا السير شرعت أستقصي  
معه ما يعلم وما يجهل مما ينبغي أن يعلم ، وكانت خلاصة دفاعه  
— بالفاظي أنا لا ألاحظه هو — انه يكلف العلم بأشياء عديدة يجد  
عسراً في فهمها وادراكها ، مضافاً إلى ذلك أنه لا يدرى كيف يمكن  
أن تعنيه هذه المعارف التي يطلب منه الامتصاص بها ، وأن كثيراً  
مما يشتهي أن يعرفه ويلذ له ويمتعه أن يحيط به ، لا يجد من يده  
عليه . هذا فيما يتعلق بالعلوم والمعارف ، أما من حيث السلوك  
والسيرة ، فالمسألة أدق والمشكل أشد تعقداً ، ذلك أنه لا يزال  
يلقن — في المدرسة وفي البيت — أن للخير والشر آثاراً ونتائج

تحيده جداً حين يتأملها أو يحاول أن يردّها الى أسبابها ، مثال ذلك أنه غافلنا مرة واقتطف من الكرمة عنقوداً اضطره اقتطافه الى المخاطرة بالتسلق ، وأأكله ولم يكتفى أنه كذب حين سئل في ذلك فقال : ان العنب كان يشب الى فمه . ومن العجيب — في رأيه هو — أنه كان في ذلك اليوم أصح وأنشط وأنه لم يصبه سوء ما وأن الله لم يعاقبه لا على الكذب ولا على أكل العنب خلسة ، ولا على الخطأ في كظ معدته وإدخال طعام على طعام . ولم أكن أتوقع من ابني هذه المخاطرة التي باغتني بها وعارض لي فيها الواقع بما في الكتب وما على السنة المربين . فخرت ولم أدر ماذا أقول له ، وتحلل العزم على تأنيبه وألفتني أفكر في الطفولة وطبيعتها ، وفيما نمسخ به هذه الطبيعة بما نحاول من اكرامها عليه وصبها فيه ، ثم تملكني روح العبث الذي أنكره عليه والذي كنت أهم أن أزجره عنه ، فقعدت على الرمل وأقعدته أمامي وقلت له بعبارة أقرب من هذه الى مستوى ادراكه :

« إسمع اإني أفكر الآن في تأليف كتاب علي نمط جديد ، كتاب مدرسي ولكنه يخالف كل ما في المدارس من الكتب . كتاب لذيذ ممتع جداً ، ولكني لا أستطيع أن أضعه وحدى بل لا بد لي من معين ، فما قولك في معاونتي ؟ هل تقبل أن تشاركني في تأليف هذا الكتاب ؟ » .

فنهض الى ركبتيه وأقبل على وجهي يربت لي خديه بكفيه



الصغيرتين ويسألني وهو يضحك :

« يا بابا ماذا تقول ؟ »

« أقول اني أريد — بمعونتك — أن نصلح هذه الدنيا التي

نراها — أنا وأنت — مقلوبة ؟ »

قال : « وكيف نفعل ذلك ؟ وكيف أساعدك أنا ؟ وماذا

يسعني ؟ »

قلت : « يسعك شيء كثير جداً ، فليس كونك صغيراً بمانع

أن يكون لك عمل كبير . ولكن لا تربكني بكثرة الاسئلة ، وخير

لنا وأنجح لقصدنا أن نتقصى الموضوع على مهل . ويجب قبل

كل شيء أن أكون واثقاً من استعدادك لمعاونتي ومن أنك

ستفكر تفكيراً جدياً فيما يستقر عليه رأينا . »

فتعهد لي بذلك فقلت له :

« أليست شكواك أن الكبار من أمثالي .. »

« ليسوا من أمثالك يا بابا .. »

« حسن : أليست شكواك أن الكبار — غيري — لا يحسنون

تعليم الصغار أمثالك ؟ »

قال نعم .

قلت ماضياً في كلامي : « وأن الكبار يلزمون الصغار سلوكاً

يبدو للصغار غير معقول ويعاملونهم معاملة يمكن أن نسميها

غير عادلة ؟ »

قال « نعم - وأنا أقول لك : لماذا ينبغي دائماً أن أنام في الساعة الثامنة ؟ لماذا لا يسمح لي بالسهر أحياناً مع الكبار الى أن أحس بالحاجة الى النوم ؟ وإذا لم أنم كما تريد جدتي — حتى في النهار — فإنها تقول لي اني ولد عنيد » .

قلت : « هذا صحيح وإذا اتفق أن دار أمامك حديث وبدا لك أن تقول كلمة كغيرك من الجالسين ، زعموا أن هذا منك قلة أدب وسوء سلوك . أليس كذلك ؟ »

فهز رأسه مررات وهو لا يستطيع النطق من الاغراب في الضحك ومضيت أنا في ملاحظاتي التي شاقته وأعجبته وأرضته فقلت : « وإذا رأوك تلعب بالكرة قالوا لك أنك شقي وأن اللعب بالكرة غير محمود ، وإذا سكت ولم تلعب ولم تتكلم ، زعموا أنك سيء الطبع ، أو ادعوا أنك مريض وسقوك على كره منك ملء فنجان من زيت الخروع ... »

فقاطعتي متبملي ملاحظاتي :

« وإذا كانوا يبحثون عن شيء ولا يجدونه ظنوا أنني أنا الذي خبأته ، ثم إذا وجدوه حيث وضعوه نسوا أنهم هم الذين فعلوا ذلك واتهموني أنا ، وأجادهم وأبين لهم أن لا دخل لي في ذلك كله فيختمون حوارهم معي بأنهم تعبوا من الكلام معي كأنني أنا لم أتعب أيضاً من سماع كلامهم »



قلت بدورى مقاطعا :

وإذا كسروا قلة أو كويأ لم يسألوا عيونهم لماذا لم ترها كأن  
عيونهم ليست مكافئة أن تبصر شيئاً أبعد من أنوفهم ، بل راحوا  
يتساءلون عمن وضع القلة هنا كأن واضعها هو المسئول .... »  
قال : « أما إذا كسرتها أنا فالويل لى من شيطان يجب أن  
يحبس فى غرفته منفردا »

قلت : « وإذا كلفوك أن تأتى بشيء ولم تجده لأنه ليس فى  
المكان الذى بعثوا بك اليه أو لأن شخصاً نقله ، فانك تكون  
فى رأيهم ولداً خائباً وغيباً لا يفهم »  
قال : « وأنا دائماً المخطئ وهم أبداً على صواب حتى صرت  
واثقاً أنى لا يمكن أن أكون مصيباً فى عمل أو قول . وهذا  
يحيرنى جداً ويربكنى يا بابا »

قلت : « أظن الآن أن موضوع الكتاب صار واضحاً ظاهر  
الحدود ، بين المعالم . وسنقلب فيه المسألة ونجعل الصغار هم العقلاء  
الحكماء الذين لا يخطئون أبداً ، والكبار هم الأغبياء البلاء  
الذين لا يصيبون والذين يحتاجون الى الرقابة والارشاد والزجر  
والنأديب »

فطار الغلام من الفرح ووثب الى رجله وانهاه على تقبيل  
وألح على بالسؤال « أصحیح ما تقول يا بابا ؟ »

قلت : « نعم . وسنسماه « المختار فى تهذيب الكبار » ونجعل

الصغار هم الذين يبقون في البيت لتسيير شؤونهم ، والكبار هم الذين يذهبون الى المدرسة ، ولبسهم ما يلبس التلاميذ والتاميزات الآن من البذلات القصيرة ، ونقص لجدتك شعرها ونخرجها في قبعة من قبعات البنات الصغيرة ونضع لها على صدرها « صريلة » ونبعث بها الى المدرسة ، وإذا لم تحفظ دروسها عاقبناها بالوقوف ووجهها الى الحائط ، وإذا أكرت من اللعب حرمانها الحلوى وإذا لم تم في الساعة الثامنة عدناها سيئة الخلق عنيدة . ولم نخرج بها للرياضة في يوم الجمعة »

قال : « ويجب أن نحرم عليها اللعب إلا مع لدااتها من الجدات نظائرها ، وإذا وجدناها تلاعب واحدة من الشواب عاقبناها بالحبس في غرفتها ، وإذا جلست ساكنة أو لم تتناول طعامها باقبال أنمنها في سريرها وجرعناها ملء كوب من زيت الخروع ، وإذا كرهت طعمه أو تقززت من مذاقه قلنا لها أنه يفيدها وأننا نحن نعرف ما يصلح لها وما لا يصلح . وإذا جلست معنا واشتركت في الحديث انتهرناها بنظرة ، فإذا لم تكف أفهمنها أن الكبار لا يصح أن يقاطعوا الصغار ... »

قلت : « وإذا سألتنا — أعني إذا سألت الصغار — عن شيء نجعله قلنا لها : إن هذا امر لا تستطيعين فهمه وإدراكه الآن والسيدة المهذبة يجب ألا تكثر من الاسئلة أو تحشر أصابعها فيما لا تفهم »



قال : « واذا أكلت من الشكولاته أكثر مما يوافقها لم  
نأخذها الى السينما وحرمانها مناظر شارلى شابلن وأضرابه » .  
ثم رفع الى وجهه وقد بدت عليه أمارات التفكير الجدى  
وسألنى :

« ولكن هل نسمح لها بالاختلاط بالرجال وملاعبتهم ؟ »  
قلت : « بقدر . وعلى أن يكون لنا — أعنى للصغار —  
حق المراقبة والتدخل اذا وجدنا أن الضرورة تقتضى ذلك . »  
قال : « والدروس التى نتلقاها الآن ألا يتغير منها شيء ؟ »  
قلت : « أكثرها يبقى كما هو . ولكن الموضوع من كتب  
المطالعة والمحفوظات يتغير لأنه فى الاصل معمول للاطفال ، وهذا  
يعود بنا الى مشروعا ، فان الذى أفكر فيه وأريد منك أن تعيننى  
عليه ، هو كتاب يحتوى طائفة متخيرة من القصص والموضوعات  
يتعلم منها الكبار آداب السلوك وما لهم وما عليهم فى الحياة ،  
والواجبات المفروضة عليهم نحو الصغار أولياء أمورهم ، ولذلك  
ينبغى أن يلغى من الكتب أمثال « نعيم الأبطال » و « القراءة  
الرشيدة » للاطفال فانها جميعاً لا تصلح لمشروعنا . »

قال : « ومن يؤلف هذه القصص ؟ »

قلت : « أنا وأنت ، ولسنا نحتاج الى تعب كبير لأن الأمر  
لا يتطلب فيما أقدر إلا تحويراً قليلاً يجعل القصة للكبار بدلاً  
من الصغار » .

قال : « وهل نطبع الكتاب ونبيعه ؟ »

قلت : « ولم نتكلف وضعه اذا لم نطبعه لنبيعه ؟ »

قال : « وهل يشتريه الكبار ويقرأونه ؟ »

قلت : « اذا لم يفعلوا فان في وسعي أن أوعز الى نفر من اصدقائي بأن يحملوا في الصحف على الكتاب حملة عنيفة ، وبأن يصفوه بأنه مخالف للآداب ومناف لكل ما درجت عليه الانسانية ، وهذا وحده كفيلا بترويجه »

قال : « وهل كل ما يخالف الآداب يطلبه الناس ؟ »

قلت : « لا أستطيع أن أقول نعم أو لا ، ولكن الذى أريد أن أقوله هو أن حب الاستطلاع يدفع الناس الى طلب هذا الكتاب الفريد فى بابهِ »

قال : « وكيف تقرأه جدتي وهى أمية ؟ »

قلت : « إن الأمية الفاشية بين الكبار من أمثال جدتك مما يسوغ مشروعهنا ويجعله ضرورياً . أليس الواقع الآن فى الاغلب والأعم أن الجهلاء هم الذين يتولون تربية المتعلمين أمثالنا أو توجيههم فى الحياة واختيار ما يصلح لهم ، والأمر ينبغى أن يكون على نقىض ذلك »

قال : « ولكن اذا لم نحسن تدبير المنزل أو اذا لم تجد الصغيرات

مثلاً طهى الطعام وتدمر منه الكبار ؟ »

قلت : « لن يعوزنا كلام نسكتهم به كما يفعلون بنا الآن . وما



علينا إلا أن نتهمهم بالبطر والتدلل القبيح ونزجرهم عن ذلك كله»  
فضحك وقال : « إنك ماهر جداً يا بابا . ولا بد أن يكون الكبار  
قد ضايقوك جداً في صغرك فأنت الآن تريد أن تلتقم منهم »  
ثم ألقى إلى نظرة خبيثة وهو يسأل : « فهل كان أبوك  
ثقيلاً يا بابا ؟ »

فتماسكت بجهد وسألته بدورى :

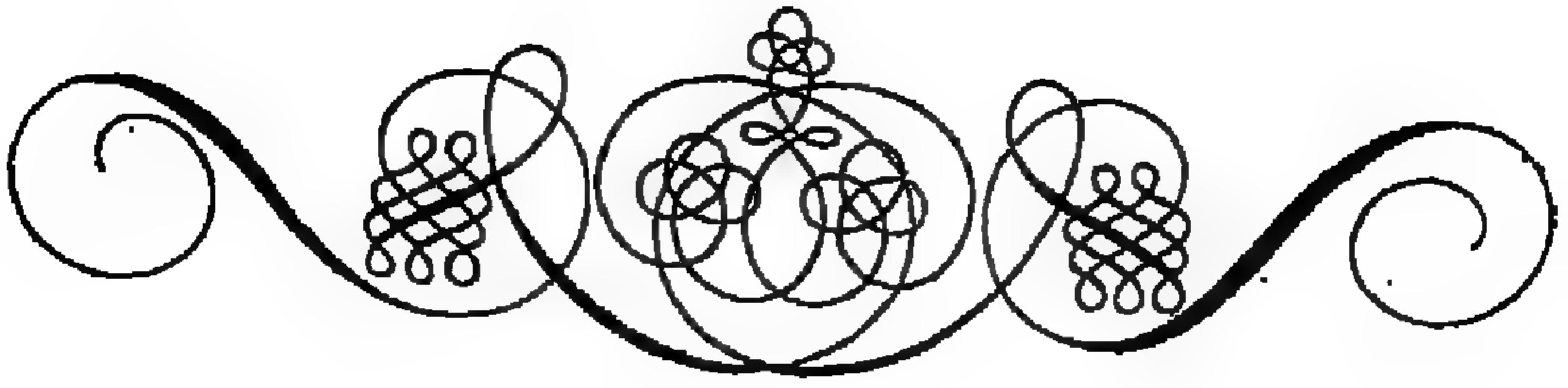
« ثقيلاً مثل من ؟ »

قال : « لا أعنى مثل أحد ، ولكنه سؤال فهل أخطأت فيه ؟ »  
قلت : « كلا . ولم يكن أبى ثقيلاً فيما أذكر ، وعلى أنه لم تتح  
له معى فرصة كبيرة لذلك ، فقد مات وأنا صغير »

\*\*\*

وهنا رأيت أن الأحزم أن نعود مخافة أن يسترسل فى مثل  
هذه الأسئلة المخرجة ، التى جرهما على التبسط معه فى هذا الموضوع  
والأطفال كما يعرف ذلك من كابدهم ، لا يستطيع المرء أن يتكهن  
بما يجرى فى رؤوسهم أو يعرف ماذا يتوقع منهم ، فان لهم وثبات  
غير مأمونة .

فنهضت وطلبت منه أن يفكر فى الموضوع . وبينما كنا عائدتين  
سألنى فجأة : « وأنت يا بابا هل نضعك مع الكبار أو مع الصغار ؟ »  
فدفعت الباب ولم أحر نطقاً .



## أشهر المحادثات

محادثة الصم أشق شيء بعد محادثة النساء . إذا صح أن الرجل يتحدث أو تتاح له فرصة للكلام وهناك امرأة . و الفرق بين الحالتين — أعني بين محادثة الصم ومحادثة النساء — أن المرء في الحالة الثانية لا يزال يفتح فيه ، كلما توهم أن الحظ قد أسعفه بفرصة ، ولكنه ، فيما أعلم ، لا يجاوز التأناة أو الفأفة أو غير هذه وتلك مما هو منهما بسبيل ، ولا يكاد يزيد على « أ أ أ » ثم لا يرى معدى عن إطباق فيه ، وهكذا فلو أتيح لك أن تراه وهو يفتح فيه ثم يطبقه مرة بعد أخرى — دون أن تعلم أن هناك امرأة تتحدر كالسيل — لظننته يتشاءب من فرط الملل والوحدة . وشر ما في الأمر أن المرأة لا تنفك تنكر على الرجل صمته وتستعجنه منه أو تعدده دليلا على أن في نفسه شيئا من ناحيتها . وليس من الميسور أن يقول الرجل منا لأمه أو زوجته أو أخته أولاً يا سيدة محترمة ، إن علة صمته أنها هي لا تكف عن الثروة .



كلا . هذا لاسبيل اليه فان عاقبته أَوْخَم ، فهي ورطة كما ترى  
لا مخرج منها .

فرص الكلام معدومة أو في حكم المعدومة ، والمصارحة  
مستحيلة ، والصبر على اللوم والتأنيب والالتهام ، عسير ، فماذا  
يصنع المرء ؟ توهمت مرة انى اهتديت الى تعليل للصمت المفروض  
على المستهجن منى في وقت معاً . فقلت لمن كانت تلومنى :  
ألا تعلمين أنى مدرس ؟

قالت : « وما دخل هذا ؟ »

قلت : « اذا أكرت من العمل بيديك ألا تتعبان ؟ »

قالت : « نعم ذلك . . . . »

قلت : « وإذا مشيت بضعة أميال ألا تتعب رجلاك ؟ »

قالت : « هذا صحيح ولكن . . . »

قلت : « تمهلى . وإذا تعبت يداك أو رجلاك فكيف

تريحينهما ؟ »

قالت : « بالكف عن العمل أو المشى »

قلت : « انتهينا . أنا مدرس وليس لى من عمل طول النهار

إلا إدارة لسانى فى حلقى ، فمن حق هذا اللسان أن يستريح بعد

الجهد الشاق الذى بذله »

فاقتنعت يومئذ ، وبعد بضعة أيام كنت جالسا معها ، صامتة

كما هو مفهوم بالبداهة فدنت منى وقالت :

« اللسان يتعب ؟ أليس كذلك ؟ »  
فأدركت أن وراء هذا السؤال أمراً . وقلت :  
« نعم . شأنه في هذا شأن كل عضو آخر »  
قالت : « فما لفاتة المعامة لا تكف عن الكلام في ليل .  
أو نهار ؟ »

والخلاصة انى أشك في أن آدم هو الذى سعى الاشياء . وما  
أظن إلا أن حواء هى التى يرجع اليها الفضل في ذلك ، فما أحسبها  
تركت له فرصة يفتح فيها فمه ولا سيما إذا ذكرنا أن آدم كان  
الإنسان الوحيد الذى كانت تستطيع أن تكلمه في الجنة ، وأنه  
لم يكن معها سواه فكيف استطاع أن يجد الوقت اللازم للتفكير  
فيما يناسب الحيوان والنبات من الاسماء ؟؟ بل ما أظن آدم قد  
أكل من الشجرة المحرمة لأن حواء أغرته أولاً أن الشيطان وسعه  
أن يزين ذلك له ، بل لأن الأكل من هذه الشجرة له عواقبه ،  
ومنها الموت وانتفاء الخلود ، وتلك وسيلة للخلاص يمكن  
ارتقابها مع الصبر . فما أعظمها من تضحية يجب أن نذكرها لا بينا  
الشيخ المسكين .

\*\*\*

أما محادثة الصم فشيء آخر مختلف جداً : هى صياح من جانب  
وبعثرة من الجانب الآخر ، وأعنى بعثرة المواضيع التى يمكن أن  
يدور عليها الحديث زمنياً معقولاً ، إذ لا سبيل الى حصر الدهنين



في موضوع واحد وقتله — أعنى قتل الموضوع — ولنضرب مثلاً :  
تضع يدك الى جانب فمك وتصيح في أذن صاحبك :  
« متى اشتريت هذه النظارة ؟ »

فينظر اليك أولاً كأنما يريد أن يقرأ في عينك أو في وجهك .  
كله ، ما سمع ثم يقول بصوت لا تكاد تسمعه ولعله يحسب أنه  
يصيح مثلك : « أى نعم وزارة المعارف »

فتصيح مرة أخرى وتصنع من كلتا يديك بوقاً لأذنه  
« النظارة . النظارة . أنا أسأل عن النظارة »

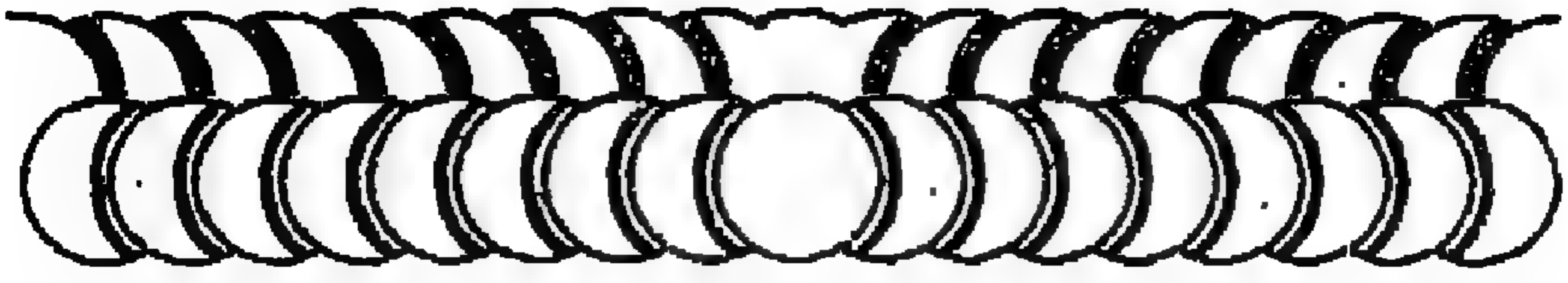
فيقول : « آه . ربما . ربما . فان الأزمة حقيقة حادة »  
وينظر لك أن تغير الحديث فتصب هذه الصيخة في أذنه أو  
تطلقها في الهواء — سيان

« هل قرأت مقالتي الاخيرة ؟ »

فيقول : « لعنة الله عليها لقد كادت تخنقنى . وقد غشنى  
من مدحها لى »

فتبدى أمارات الدهشة وتلعنه بصوت عادى فيقول :  
« لا تعجب فانها جهة مشبعة بالرطوبة والبعوض فيها كالنحل .  
كلا . لقد شبت من المنيرة وسأنتقل الى جهة أخرى »

وهكذا . تنتقل من موضوع الى موضوع بلا فائدة حتى  
يبسح صوتك . والنساء شر لا بد منه ، وكثيراً ما تنسيك حلاوته  
مزارته ، ولكن المرأة الصماء . . . . ؟ هنا يحسن السكوت .



## أبو الرهول وتمثال مختار

رأيت تمثال « مختار » كما لم يره غيري . ولست أعني أنني دخلت في جوفه ، أو صعدت اليه وركبت أبا هوله ، أو نظرت اليه بأربع عيون ولكنما أعني أنني لم أكد أقف أمامه وأهم بأن أرفع اليه عيني ، حتى أحسست طفيلياً الى جانبي يتأبط ذراعي كأنما كنت أعرفه قبل أن يولد ، ويقول لي أن صانعه « مختار — محمد مختار » فصوبت نظري عن التمثال وانصرفت الى هذا الذي اختار أن يكون صديقي دفعة واحدة ، وآثرني على غيري من الواقفين بصحبته ، وراقني الموقف جداً ، وقلت له وأنا أخصه بعيني وأبحث في وجهه عبثاً عن مخايل « النشالين » :

سبحان الله . أصبح ما تقول ؟

قال : وهل أنا أكذب عليك ؟ سل من شئت من الواقفين .

قلت ، وقد زاد اغتباطي بالموقف :

استغفر الله . فما أعرفك كذبت قبل اليوم .

وخطر لي أن استخلص من هذا الموقف كل ما فيه من

متعة فقلت :



معذرة.، ولكن صاحبه عبدالغفار، هل . . .

فقال بلهجة من يريد أن يدركنى لينقذنى :

لا لا لا . مختار — مختار . محمد مختار

معذرة مرة أخرى — مختار — وهل هو صاحبه ؟

قال : نعم .

فقلت : ومن أين اشتراه ؟

قال : اشتراه ؟ إنه هو الذى نحتته .

قلت : وهل كان هنا جبل نحتته منه ؟

فضحك ملء شذقيه ثم قال :

جبل ؟ أى جبل ؟ أأنت من أهل القاهرة ؟

قلت : كلا. إني من الريف . وهذا أول يوم لى فى القاهرة .

فزال عجبه ، ولم يسرنى أن آراه يضحك منى أنا الذى يريد

أن يضحك منه ، غير أنه لم يسعنى أن أراجع بعد أن ذهبت

معه الى هذا المدى ، ورددت الحديث الى مختار فسأله :

وهل مختار هذا من قدماء المصريين ؟

ماذا تقول ؟

أقول هل — معذرة اذا كنت غلطت فى اسمه مرة أخرى —

ولكن هل هو — أعنى صاحب التمثال — من قدماء المصريين

الذين بنوا الاهرام وأبا الهول ؟

فاقترفه عن ابتسامة عطف على كتلة الجهل المجسد الذى كان

يتأبطه ، واستل ذراعه ، فحمدت الله ، ووقف أمامي يتأملني وقد شك في أمرى على ما أظن وتوقعت أنا أن انفجر بالضحك المكتوم فيحدث بيننا مالا تحمد — أو مالا أحمداً نا على الأقل — عقباه . فأشرت الى اسم التمثال المكتوب بالخط الكوفي على القاعدة وسألته ما هذا ؟

قال : ألا تستطيع أن تقرأ ؟

قلت : أقرأ ؟ وهل هذه كتابة ؟

قال : نعم ، وماذا كنت تظنها ؟ إنها اسم التمثال - نهضة مصر . قلت وتجهمت له : إسمع يا صاحبي . لا يليق بك أن تعشني . فراح يقسم لى بالله أن الأمر كما يقول وينطق الاسم وهو يشير الى الحروف بأصبعه . فقلت :

وهل هذا خط «عند الغف... لالا . مختار . أليس كذلك ؟ إن خطه قبيح جداً . إن أبداً تلميذ في بلدتنا يكتب خيراً من هذا الخط ألف مرة .

وأحسبني حيرته وأدرت له رأسه بهذه الملاحظة فقد تلعم وسرني جداً أن أشهد ارتبأك ، وأقسمت لأمطرنه وابلامن هذه المدهشات فلم أمهله ريثما يفكر في جواب بل رميته بسؤال آخر عن المصرية الواقعة الى جانب أبي الهول :

وهل تعرف هذه السيدة ؟

فرفع رأسه بسرعة وقال بلهفة :



نعم . لا . إنها من التمثال .

فقلت : شيء جميل والله . وهل هذه أول مرة تقف فيها  
هذه السيدة هنا ؟

فخلق في وجهي ولم يفهم وضاعت النكتة ، واحتجت الى  
سؤال آخر فقلت :

وهل ستظل هذه السيدة واقفة هنا ؟

ففتح الله عليه بهذا :

يا أخي هذه ليست سيدة . إنها حجر . تمثال . ألا تفهم ؟  
فقلت : فهمت . فهمت . ولكن أتظل هكذا ؟ ألا تعب ؟  
فقال ودق كفاً بكف : كيف تعب ؟ ألم أقل لك إنها حجر  
قلت : آه صحيح . وأى حيوان هذا الذي بجانبها ؟

قال : حيوان ؟ هذا أبو الهول ينهض .

قلت : وهل كان راقداً قبل الآن ؟

نفخيل إلى أنه سيدعني ويمجري ، ولكنني كنت واحداً فقد ثبت  
وكان أشجع وأجاد مما ظننته وقال بصوت خفيض وفي تودة :  
إسمع . ألم أقل لك ان اسم التمثال نهضة مصر ؟ أجبني .  
فأطعته وأجبت أنه نعم .

فقال : فهذا أبو الهول ينهض . يعني ان مصر تنهض .  
أفهمت الآن ؟

قلت : بودي أن أكون فهمت حتى لا أتعبك ولكن أين مصر هنا ؟

قال : أبو الهول يا أخى .

قلت : وما هذه السيدة الواقعة بجانبه ؟

قال : مصر .

قلت : هل هما مصران ؟

قال : سبحان الله العظيم . لا يا أخى .

قلت : لا تؤاخذنى . ولكنك أفهمتني أن أبا الهول هو مصر وأن السيدة هي مصر وقد تعلمت أن واحداً وواحداً اثنان .

قال : لا لا . إن هذا ليس حساباً . إن هذه مصر تنهض  
أبا الهول

قلت : أليس معنى ذلك أن مصر تنهض مصرأ ؟

قال : لقد بدأت تفهم . هذا هو المعنى .

قلت : ولكنى — ولا مؤاخذه — لم أفهم .

قال وهو مغیظ : كيف لم تفهم ؟

وبدا لي أن في حديثنا من الجدا أكثر من المقدار الذى  
يحتمله هو ، فعدت الى التباله وسألته :

ولكنى لا أرى الهرم هنا فهل نقله مختار ؟

قال : نقله كيف ؟ أين انت من الهرم ؟

قلت : هكذا قرأت في الكتب . ان الهرم الى جانبه

ابو الهول فأين ذهب الهرم ؟

ويظهر أن نقل الهرم كان أكثر مما يطيق : فلوح بيده في



وجهي وتتم شيئاً لم افهمه لأنني شغلت بنظارتى. التى هوت الى الارض وتكسرت عليها . واولانى ظهره ومضى .

\*\*\*

بعد هذا الحديث الذى استطبت به والذى شغلنى عن التمثال وعن الوقوف به أتدبره ، كما ينبغي ، مضيت الى اهرام الفراعنة فلما صرت عند أبى الهول وددت لو أن صاحبنا معى : إذن لسأله : من صنع هذا ؟ أهو مختار أيضاً ؟

وتخيلته وهو يهز كتفيه أمامى — تحت انفى — ويقول : لا يا اخى ، الفراعنة فأعود أسأله .

وهل هم احياء ؟

فيستعيز بالله من هذا الجهل المطبق ويقول :

أحياء كيف ؟ لقد ماتوا منذ آلاف من السنين .

فأبدى له المعجب من أن يكونوا أمواتاً كل هذه الآلاف من السنين وأسأله :

وبأى شىء ماتوا ؟

فيقول : لا أدرى . لا يدري أحد

فأكر عليه بقولى :

أتظن أنهم ماتوا بالطاعون ؟

فيقول : لا أدرى . ربما . من يدري ؟

فألح عليه وأقول :  
أترجح أنهم ماتوا بالكوليرا ؟  
فيقول بلهجة السامان : ربما . ربما . قلت لك لا أدري .  
فلا أدعه ولا أرحمه وأقول :  
أو لعلمهم ماتوا حسرة ؟  
فيقول وقد انتفخت مساحره من فرط الضجر : ربما . قلت  
لك الف مرة لا أدري . ماتوا والسلام  
فأزداد عليه شداً وأسأله :  
وآباء الفراعنة ألا يزالون أحياء ؟  
فيقذفني بلفظة « مستحيل » ويعض حروفها بأستانه . فلا  
يردعني هذا وأسأله عن أبي الهول وأين القاعدة وأين أبوالهول ؟  
فيعود الى كفيه يدق أحدهما بالأخرى وبعد أن يقضى  
مأربه ويرفه عن نفسه يبينهما لي فأقول :  
« ما أوقره ، وأشد سكونه ، وهل هو ... هل هو ميت ؟ »  
فيهيج برهة ثم يبين لي انه حجر . أو لا يستطيع معي صبراً  
فيلوح بذراعه ويمضي عني .

\*\*\*

كلا . تمثال مختار — « محمود » مختار — على براعته لاشيء حين  
يقيسه المرء الى أبي الهول الفرعوني ، فان على هذا الوجه من الكتابة  
والجد والتشوف والصبر والجلال والنبيل ، ما ليس له مشبه في

وجه إنسان . وهو حجر ولكنه فيما يبدو للعين يفكر ، ينظر الى الدنيا حوله ولكن نظره تتخطاها الى الفراغ الذى يلفها فى طياته ، وتتطلع اليه فيخيل لك أنه يرد عينه الى الماضى متجاوزاً محيط الزمن وأمواج أجياله وقرونه أو متراجعاً بها وبمطبقاً بعضها على بعض حتى تعود وقد امتزجت وأضت مداً واحداً عند أفق القدم — نعم يفكر أبوالهول هذا : فى الحروب التى دارت أرحاؤها فى الأزمنة الغابرة ، وفى الدول التى شهد قيامها وسقوطها وفى الأجيال التى رأى مولدها وراقب نهضتها ولاحظ فناءها وفى المسرات والاحزان والحياة والموت والرفعة والذلة التى دارت بها أربعة آلاف من السنين البطء .

ودع ما أرادوا أن يرمزوا له به ، إن كانوا قد قصدوا الى شىء من ذلك ، فما أراه أنا إلا تجسيدا لتلك المأساة الانسانية التى يسمونها « الذاكرة » فى صورة بارزة محسوسة ، وبما من أحد عرف أى شعور تحركه فى النفس ذكرى الايام السوالم ، وماذا ترسم على الوجه ، ألا وهو يستطيع أن يقرأ ذلك كله فى هاتين العينين اللتين يديرهما أبوالهول فيما عرفه وشهده قبل أن يولد التاريخ

وهو لا يقيس الزمن بالسنين ، فانها هنيهات ، ولا بالأجيال فانها لحظات ، وانما يقيسه بالدول التى قامت ثم تقوضت تحت عينه التى لا تتعب ولا تشبع من النظر ، ذلك أن فيه معنى من معانى الخلود



فقد رأى منف وطيبة وشاهد مجدهما وعاش ليبصر الخراب  
يعنى عليهما ويوكل بهما البوم والوطاويط ، ورأى أبناء اسرائيل  
يقومون ثم يسحقون ، والاغارقة ينهضون ثم يموتون ، ورومية تشاد  
ويرتمى ظلها على الارض ثم تقنى ، والعرب يستفيضون فى الدنيا  
أسرع من العاصفة ثم يذهبون فى سبيل من غير .  
وكما أخذت عينه عظام مئات من الدولت كذلك ستأخذ قبور  
مئات أخرى قبل أن يفتر لحظها وتطبق الجفون .

\*\*\*

والمرء ينظر الى أبى الهول الساهد ويفكر فى آلاف السنين  
التي قضاها هنا على حافة الصحراء فلا يستغرب ولا يخالجه شيء  
من الشعور بالتنافى بين هذه الادهار الطويلة وبين مقامه هذا  
وذلك أن ربضته تشيع فى النفس معنى الاستقرار التام . وقد  
أحسن القدماء بإيثار الربوض له فانه جلسة مريحة تقترن فى الذهن  
بمعنى الاستمرار ، وليس كذلك « النهوض » كما هو مصور فى  
تمثال مختار ، والمرء خلىق حين يعود اليه مرة بعد أخرى أن يحس  
أن لهذا الوضع ما بعده ، فاما أن يثب إلى الارض وإما أن يعود  
الى الجثوم والراحة والسهر مرة أخرى ، أما البقاء هكذا يوماً  
بعد يوم ، وشهراً فى أثر شهر ، وعاماً فى عقب عام ، فليس من  
السهل على العقل أن يأنس اليه ويقتنع به ، وقد تكون هذه مزية  
للتمثال وعسى أن يكون المقصود بها أنها نبوءة أو أمل أو نحو

ذلك . ولست أعيب أو أنقد ، فما أعنى أكثر من أنى حين أنظر الى التمثال لا أحس أنى قد رأيت كل شيء ، وقد أتوهم أنه سيثب عن القاعدة الى الارض .

وهذا الذى عليه أبو الهول الجديد ، اقعاء لا نهوض ، فان الحيوان — من البعير الى الهرة — حين يريد أن ينهض ، يقوم على رجليه الخلفيتين أولاً ثم على الاماميتين ، أما القيام على الرجلين الاماميتين فحسب فهذا هو الاقعاء ، وهو جلسة للحيوان يتخذها أحياناً ، وأكثر ما يراه الانسان فى الكلاب ، حين تقعد ناشرة آذانها راصدة عيونها . وأحسب أن مختاراً انما أثر هذا الوضع لان منظر أبى الهول يكون غريباً ثقيلاً اذا أنهضه على رجليه الخلفيتين ، كما ينبغى أن يفعل اذا كان يقصد الى النهوض ، أو لعل عذر مختار أن أبا الهول هذا خليط من الآدمى والحيوان فله أن ينهض كيف يشاء حتى على رأسه .

وهذه الفتاة المنصوبة الى جانب أبى الهول لا أفهم معناها ولا أدرى لماذا يقيمها المثال هناك ويضئها بهذه الوقفة المتععبة؟ ولو كنت أنا «مختاراً» لاستغنيت عنها جملة ولا اجتزأت بأبى الهول وحده . لأنه اذا كان المراد الرمز الى أن مصر تنهض ، فان أبا الهول بمفرده حسب من شاء أن يرمز الى ذلك . ولن يركب الجهل أحداً فيتوهم أن المراد به رومية أو قرطاجنة ففى نهوضه وحده ما يكفى رمزاً لنهوض البلاد التى اقترن اسمه بتاريخها .

زد على ذلك أن قيام الفتاة الى جانبه تخليط . وذلك أنها على ما فهمت رمز لمصر الحديثة ، وعلى هذا يكون أبو الهول عنوانا على مصر القديمة ، وكأن المعنى — على هذا — أن مصر الحديثة توقظ مصر القديمة ، أو أن مصر القديمة تنهض الى جانب الحديثة وفي كنفها ، وكلا المعنيين مستحيل يرفضه العقل ولا يسوغ معناه وأصح من ذلك أن هناك — أو هنا على الاصح — مصرًا واحدة تاريخها سلسلة متصلة الحلقات ، وانها كانت نائمة أو متفترية أو ماشئت غير ذلك ثم هي الآن تستيقظ أو تنفض عنها غبار القرون وتهم بالهوض ، وهو معنى لا يحتاج الى هذه الفتاة التي تفسده ولا تزيده .

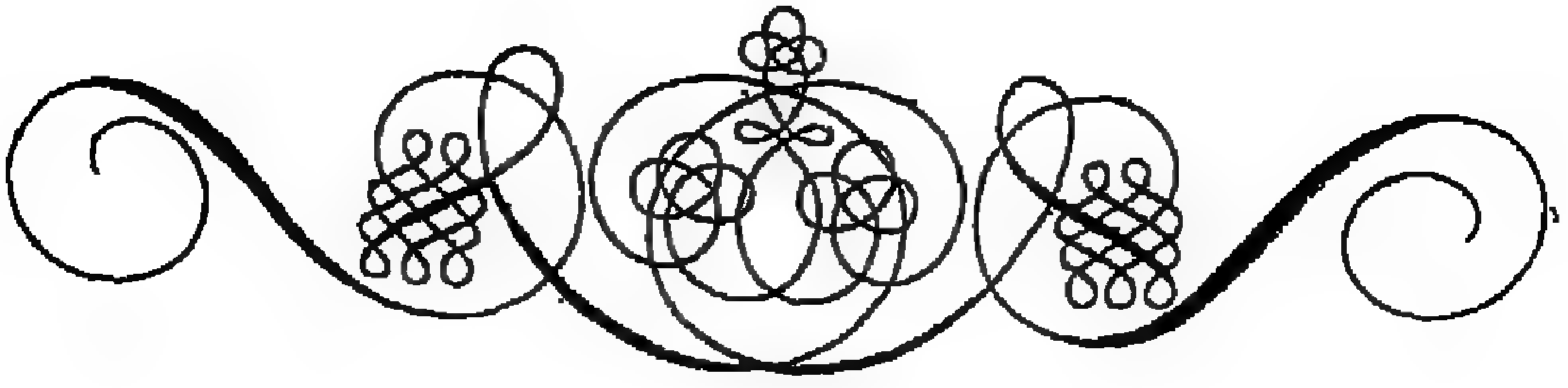
ولست أستريح إلى وقفة الفتاة فانها كالعصا ، ويمناها التي على رأس أبي الهول غريبة في وضعها فانه لا يسندها في الحقيقة اذا تأملتها إلا أصابعها أما سائر ذراعها فكالمعلق في الهواء وإن كانت الشعلة — أو لا أدري ماذا هي — تحجب هذا التعليق عن عين الناظر ، وهي لا تفعل بيمينها هذه أكثر من هذا الاستناد بأطراف الاصابع دون باطن الراح . ولا أدري لماذا جعلها كذلك ولم يدعها تريح ذراعها ؟ ثم مامعنى هذا الوضع وما الذى قصده اليه ؟؟ أترأه أراد الايقاظ ؟ فهذه ليست حركة ايقاظ وليس في وجه الفتاة أدنى التفات الى الذى بجانبها انصح أنها تريد أن توقظه . أم ترى المراد أن مصر الجديدة تحسر عن



وجهها وتبرز للعالم معتمدة على مصر القديمة ، فان كان هذا هو المقصود وأحر به أن يكون فان رمز النهوض واليقظة هو الفتاة لا أبو الهول ، ولا داعي إذن لاقامة أبي الهول على رجليه مادام أن الناهض سواء وأنه ليس إلتكأة ووسيلة للرمز الى الاتصال بالماضى ، وحينئذ يكون المعنى أتم وأقوم بأن يظل أبو الهول هذا رابضاً على العهد به والفتاة حاسرة الى جانبه .

والخلاصة أن التمثال كان حقيقة أن يكون أوفى بالغرض فيما أرى لو أن أبا الهول ظل رابضاً الى جانب الفتاة المعتمدة عليه ، اشارة الى اتكاء مصر الحديثة على ماضيها واعتزازها به واستيحائها إياه ، أو لو أن التمثال خلا من الفتاة . والاولى عندي أفضل اجتناباً للاقعاء ، وتفادياً من الوقوع في هذا الغلط . أما التمثال في شكله الحالى فلا اكتم القراء أنى أحس كأنى أحمله هو وقاعدته على ظهري . ولا يسوء مختاراً بقولى هذا فانه يعلم أنى من أجهل الناس بالفنون ، وأن ليس لى من الوسائل المعينة على حسن التقدير سوى رأس واحد وعينين اثنتين ليس إلا .





## اللغة العربية بمرسليم

وقفت مرة بباب مكتبة أتأمل معروضاتها ، من وراء الزجاج  
فأخذت عيني كتيباً صغيراً يعلم الاجانب « اللغة العربية بلامعلم »  
فراعتني هذه الجرأة ، وتمثل لخاطري ما يكابده الاساتذة من  
العناء في تدريس هذه اللغة ، بل مانعانيه نحن الذين نزعم أنفسنا  
أدباء وشعراء من البرح والجهد ، ولا أطيل : اشتريت الكتاب  
بشمن باهظ ثم انتحيت ركناً في قهوة ورحت أقلبه فإذا هو  
لا أكثر من ألفاظ ومحادثات باللغة الانجليزية وما يقابلها باللغة  
العربية ، فتحسرت على ما بذلت فيه ، وساءلت نفسي : ماذا أصنع  
به ؟ كيف أعوض خسارتي ؟

والله أكرم من أن يضيق علي فقير مثلي ماله اذا صح أن  
تسمى القروش مالا . فألهمني أن أنتزع منه متعة لا أظن مصريا  
غيري حلم بها أو طمع فيها . ذلك أني فرضت — جدلاً !! —  
أنى « مالطى » واتخذت هذا الكتاب مرشداً لي وقلت أتقيد بجملة  
وعباراته في المحادثات التي أضطر اليها في تجوالى في المدينة

ولما كنت « سائحا » وشوارع المدينة متداخلة تضل الغريب  
فقد وجب — طبقاً لمشورة الكتاب — أن أركب « عربة »  
وأن أحتمل هذا الترف الضروري ، ففتحت الصفحة الثانية عشرة  
حيث الحديث مع سائق العربة ، ودنوت من « الموقف » وأشارت  
بعضاً اشتريتها خصيصاً لهذه المناسبة السعيدة وصحت بلسان ملتو  
« أربجى » فألهب السائق جواده وعدا إلى بهما ، فلما صار  
عندى عدت إلى الكتاب أستوحيه الجملة الثانية التى ينبغى أن  
تتلى النداء ، ثم رفعت إليه رأسى وقلت « روه هات أربة »

فكأنى لطمت الرجل على وجهه . فانطلق يطرئى وابلا من  
الكلام لم أفهمه كما هو المقروض إذ كنت غريباً عن هذه الديار  
ولكنى تبينت من لهجة الرجل وإشارات أن المعانى جميلة جداً  
وأن جملى راقته كما لم يرقه شئ فى حياته .

وعدت الى الكتاب أستمليه الجملة الثالثة لعلها تحل  
الاشكال فقلت :

« يا أربجى أنت فاض ؟ »

فرماني بنظرة مغيط محقق لم أدر ما مسوغها ، ثم رفع طرفه  
وكفيه إلى السماء ، ثم صاح بالناس فالتف حولى منهم اثنان .  
كلنى أحدهما بالفرنسية فهزرت له رأسى فخاطبنى باليونانية ،  
فظللت أبهر له رأسى ، فحرب الثانى الايطالية فأشرت له باصبعى  
أن لا . وخفت أن يطول الامر فرددت عليه بالانجليزية فاستغرب



وجعل يرفعني ويخفضني بعينه : وأوجز فأقول : انى حسماً للنزاع  
ركبت وقلت للسائق — بعد أن تجاوزت عن جملتين من الكتاب —

« طيب اذهب بى إلى المهطة »

فانطلقت العربّة ، وبديهي أنى كنت أوتر مكاناً آخر ولكنى  
كنت مقيداً بالكتاب ، فلما انتهينا لم أنزل وصحت به

— نقلاً عن مرشدى —

« كم تريد أجرة لك »

وكان ينبغي أن يقول — طبقاً للكتاب — « واحد شلن »

ولكنه طلب نصف ريال فدهشت وبحشت فى غلاف الكتاب

عن تاريخ طبعه فألفيته ١٩٢٦ ، فقلت لنفسي لعل الاجور

ارتفعت فى هذا البلد بعد صدور الكتاب ، وكان على أن أناقشه

كما يحتم الكتاب فقلت : « لا . هذا كثير »

وكان ينبغي — على ما رسم الكتاب — أن يكون رده على

ملاحظتى « كما فى التعريفة » غير أنه بدلاً من أن يفعل ذلك مضى

يشتمنى ويسبى ويلعن لى آبائى وجدودى وهو آمن مطمئن إلى

جهلى لغته البذيئة على الاقل . فلم أر مناصاً من أن أعد لعناته

مرادفة للرد الواجب ونقلت له من الكتاب :

« ستة كروش أبيض بس »

فخصبى بملء صحراء من اللعنات والشتائم ثم قال : « هات

بقى » ففهمت هات لأنها فى الكتاب وتجاوزت عن « بقى »

على اعتبار أنها على الأرجح كلمة شكر أو دعاء ، وناولته القروش الستة البيضاء . وإذا به يثب إلى الأرض ويجذبني من جيب سترتي ويصب على من السباب ما يكفي شعباً بأسره جيلاً كاملاً . فما أشد إسرافه قاتله الله . وتنازعني الضحك والغضب والخوف ولكنني ضبطت عواطفى وصوبت عيني إلى الكتاب ثم رفعت له وجهى وقلت « ودينى الكشلة (١) »

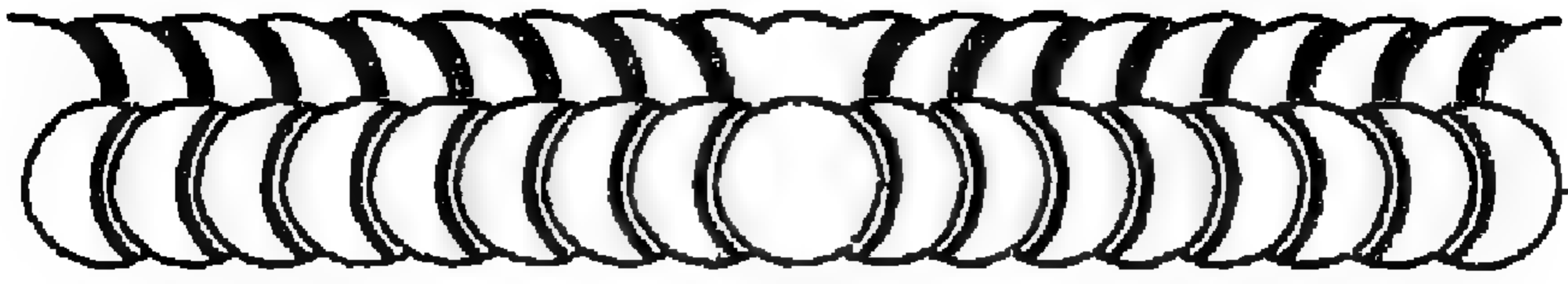
فقال : « القشلة ؟ يا خبر اسود يا ناس . تعالوا انظروا هذا الذى يريد أن يدعى أنى كسرتة ! ... » وهكذا وهكذا مما يستطيع القارىء أن يتصوره ولا حاجة بنا إلى وصفه ولم أدع أنا شيئاً من هذا ، ولا لى خطر أن أفعل ، ولكنه الكتاب استوجب منى أن أذهب إلى القشلة بعد أن حملنى إلى المحطة ولا موجب لهذا ولا ذاك ولكن هكذا شاء فكان ما أراد . فرأيت الاحزم أن أنتقل إلى الجملة التى تلى « القشلة » فقلت : « طيب إعمل فسهة فى البلد »

فلم يدر أيشتم أم يضحك ، وبعد أن تأملنى قليلاً قال : « يابن ... من القشلة للفسحة ??? »

وبينما كان هو يصعد إلى مقعده كنت أنا أترجل . فالتفت إلى مذهولاً ، فأنقذته القروش العشرة ، وقلت له بلغته « لا مؤاخذه لقد كنت أمزح » فخار كيف يعتذر عن شتائمى ولعناته ... سأجرب فضل الكتاب فى نزه أخرى استخلاصاً لحقى .

---

(١) القشلة عامية ومناها المستثنى ولا تكاد تذكر الا مقرونة فى الذهن باليأس من حياة المريض .



## من ذكريات الصبا

مع رجال الليل

---

وقعت مرة على عصابة من اللصوص ، وكنت في ذلك الوقت صبياً في الثالثة عشرة من عمري الذي أراه ينوى أن يطول بلا مسوغ ، وكنت عائداً من مكان قريب من مسجد عمرو إلى الامام عن طريق الصحراء الفاصلة بينهما ، وكان الليل قد أُمسى وانتشر الظلام على الارض ، ولم يكن « شارع كتشنر (١) » قد شق وعبد فكان السارى لا يجذ ما يهتدى به في هذه البידاء المنبسطة سوى النجوم اذا كان ممن يستطيعون أن يميزوا بينها . وكنت أعرف من الكتب أن هناك « دين » واحداً أكبر من زميله ولكني لم أوفق إلى رؤيتهما في هذا التيه السماوى إلا منذ عهد قريب ، وكان شكى يومئذ في وجودهما عظيماً ، ولكنه شك لم أكن أدعه

---

(١) شارع ممهد من الامام الليث قريباً من « عين الصيرة » إلى مسجد عمرو ويتر بمدينة النسطاط التي كشف عنها حديثاً .



يند عن صدرى الى لسانى ، ولا سيما اذا كان أحد من المدرسين  
حاضراً ، تلك جرأة كنت قد تعلمت ضبطها وكتبتها بعد أن  
جرت على مالا أزال — كلما تذكرت — أرى يدي ترتفع إلى  
خدي . وشرح ذلك أنا كنا نطالع كتاباً أنسيت اسمه ، فمرت بنا  
هذه الجملة المشهورة « إن المضطر يركب الصعب من الامور وهو  
عالم بركوبه » وأخذ المدرس يضرب الامثال ، فكبر في عيني  
هذا « المضطر » الذى يبلغ من مخاطرته ألا يركب إلا « الصعب »  
ويتعمد ذلك ولا يعبأ شيئاً بالاهوال التى يقذف بنفسه عليها ،  
وأعجبتنى هذه الشجاعة وملاّت نفسى إجلاله ، فاشتقت أن أراه  
وعانيت من حاجة هذا الشوق أشد البرح ، فلم يكد المدرس  
يفرغ من الشرح — وكنت فى شغل عنه بتصور « المضطر »  
وتمثل « الصعب » الذى يركب — حتى وثبت عن الدرج كالقذيفة  
وقلت بلا استئذان :

« افندى ا. افندى ا »

فتغاضى المدرس عن مخالفتى للاصول المرعية وقال لى وعلى  
فه ابتهامة الراضى عن نفسه المطمئن الى بلوغ غايته من  
الايضاح والبيان :

« نعم يابن عبد القادر ؟ »

فجازيته ابتهاماً بابهتسام ولم أكن أقل منه رضى عن نفسى  
وفرحاً بالانفراد — دون بقية التلاميذ — بهذه الرغبة الملحة ،

واغتباطا بشجاعة النهوض بلا استئذان للاعراب عنها فقلت :  
« أين يعيش المضطر ؟ »

فتجههم وجهه وانزوى ما بين عينيه وطلعتني أمارات غضب  
حسبتها دلائل حيرة ، فأسفت لتقدمي بهذا السؤال وإحراجني  
إياه به أمام التلاميذ وقلت لنفسي : إن معلمنا هذا معذور إذا  
جهل مكان « المضطر » واستعصى عليه الجواب ، وأنى له أن  
يعرف — وهو رجل عادى — ذلك « المضطر » الذى لا يبالي  
بالصعب ويأبى إلا أن يركبه ؟؟ وانتبهت من هذه المناجاة ، التى  
يظهر أنها طالت أكثر مما ينبغى ، على التلاميذ يدفعوننى وعلى المدرس  
يصيح بى :

« أقول لك تعال هنا . ألا تسمع ؟ »

فلم أدع الابتسام وذهبت إليه وأبنا أقول لنفسي « سيعاتبني  
الآن على تسرعى وعدم انتظاري انتهاء الدرس لأسأله على انفراد .  
وسيهمس فى أذنى عتابه فأهمس فى أذنه اعتذارى وأنتظر » .

وتلقانى — وهو منحني — بهذا السؤال :

« ماذا تقول ؟ » بصوت عال

ولم يكن هذا ما أتوقعه فارتبكت ، وحدثت نفسي أن هذا  
مأزق ظريف . أرجو أن أنقذ الرجل ويأبى هو إلا أن يفرق ، —  
ورفعت له وجهاً يستطيع أن يقرأ فيه إذا لم يكن اعمى ، انى آسف  
وانى مدرك خطئى ولكن عليه أن يخفض صوته قليلاً ، ولكنه

لم يحفل رجائي وتوسلي فصرخ مرة أخرى :

« ماذا تقول ؟ أجب »

فالتفت الى التلاميذ كالذي يريد أن يقول : أسمعون هذا المجنون ؟ لست ملوما إذن وأنتم شهودي . ولكني لم أكدار وجهي اليه حتى خطر لي كوميض البرق انه لعنه لم يسمع سؤالي فهو يجهل مداه ومبلغ ما ينطوي عليه من الخطر على سمعته ومركزه بين التلاميذ . واستولى على هذا الخاطر فسرني أن فرصة الانتقاد لم تضع ، فشبيت عن الارض ورأيت يميني تمتد الى كتفه لتدنو بأذنه الى فمي ، واذا بي على الارض أقيسها الى آخر الفصل دائراً حول نفسي ومتخذاً رأسي محوراً ، وقت أبكي وبني من الغيظ والحقد أكثر مما بي من الألم ، ولكن المدرس كان قد لحق بي فكتمت الغيظ ورفعت طبق البكاء فجأة حتى صار إيعوالاً ، فجعل يصيح بي :

« إخرس يا كلب إخرس . أقول لك إخرس »

ويشفع كل كلمة بلطمة أو لسكة . فأزداد إيعوالاً .

ويظهر ان هذا الصخب نبه « الناظر » — وكانت غرفته قريبة منا — فدخل علينا ورأى المدرس متلبساً بجريمة الضرب — وهي محرمة — وكان الناظر رجلاً طيباً ساذجاً يخرج الكلام من أنفه أحن أغن بمطوطاً ليناً ، وكان صديقاً لأبي — أعني قبل موته — وحديث عهد بالكوية ، وكانت لي عليه دالة بفضل



تلقى بيكويته لا بفضل صداقته لأبي ، وكان التلاميذ يعرفون لي هذه الدالة عليه فإذا أرادوا شيئاً بعثوا بي اليه . أوفدوني اليه مرة فقلت :

« ياسعادة البك . نريد أن تأذن سعادتك لنا في الذهاب الى حديقة الحيوانات »

فاعتدل في مقعده وهز رأسه وهو يقول :

« حيوانات . حيوانات إيه يا امنى ؟ أسد فك السلاسل نهش عيل منكم نبقى تقول يامين ؟ لا يا امن عبد القادر لا »

فاقتنعت واقتنع التلاميذ بأن الذهاب الى حديقة « الحيوانات » خطر ليس بعده خطر . ولا أذكر أنى دخلتها إلا بعد أن صرت مدرساً في المدرسة السعيدية الثانوية وعلى مقربة منها ، وإلا بعد أن تحققت أن الأسود تحبس في أقفاص ولا تربط بالسلاسل . — إن صح أنها كانت تربط — كما كان الحال على عهد ناظرنا الطيب القلب .

وأعود الى « المضطر » وقصتي معه فأقول بإيجاز : ان المدرس على الرغم من اعتدائه على وعلى القانون ممثلاً في شخصي المحطم المجرح ، زعم أنى هممت بصفعه . يالكذاب . وأصر على وجوب طردى من المدرسة . ولم تجدنى دموعى ولا ما أقسمت من الايمان على انى لم ارتكب هذه الجريمة التى لم تخاطر لى على بال قبط ، وانى ما أردت إلا الاستفسار عن مكان

« المضطر » لأراه ، وشهد التلاميذ الملاحين انى رفعت يدي إلى كتف المعلم ، فأيقنت أنى ضائع لا محالة ويئست فكففت عن البكاء ، وقلت : اتلقى هذا الظلم بما يستحقه من الاشمئزاز والاحتقار . وجرتى الناظر معه إلى غرفته وشرع يسألنى فى هدوء وعطف فسردت عليه القصة على حقيقتها ورأيت فرصتى سانحة فاغتنتمتها وأكثرت من « سعادة البك » وأضفت من عندى كذبة صغيرة فزعمت أن المعلم شتم أبى ، وأبى كما يعلم سعادة البك الناظر ميت . وفعل التلق والأك كذوبة فعلهما الذى توقعت ، فنهض سعادة البك وقال لى بصوت خفيض : « إسمع يا امنى . أطرذك من باب تجبى من باب . فاهم ؟ »

قلت نعم ياسعادة البك فتركنى وخرج وأسر شيئاً إلى فراش بينما كنت أوثب فى الغرفة وأطوح يدي ورجلى فى الهواء من فرط الفرح ثم نادانى فخرجت وبعد قليل حضر المدرس أيضاً فمضى بنا جميعاً إلى الباب الكبير — وكان هناك باب آخر — وقال : « يا عم محمد . إفتح البوابة . أخرج من مدرستى . إمش من هنا : مبسوط بقى يا عم الشيخ ... ؟ ( هذا للمدرس ) »

ولا يحتاج القارىء أن أقول له انى درت ودخلت المدرسة من الباب الثانى وان المدرس وجدنى جالساً على درجى فى اليوم التالى . ولكن القارىء قد ينقصه أن يعلم أن المدرس عاد الى الشكوى فقال له الناظر : « وماذا أعمل اذا كان هؤلاء الاولاد

كالغفاريت ؟ ربما كان قد هبط إلى فناء المدرسة من فوق  
سطوح الجيران »

\*\*\*

والآن إلى اللصوص بعد هذا الاستطراد الطويل الذى  
دعت اليه المناسبة العارضة : مناسبة الذكرى الالهية .  
لم أزل أغرس قدمي في الرمال وأقتاعها — فما يسمى المشي  
في هذه الصحراء مشياً إلا على الجواز — حتى دنوت من « عين  
الصيرة (١) » فأبصرت أشباحاً على ضوء نار ، وكان الليل دامساً  
فلم أستطع أن أكون على يقين من مكان القوم ، وخفت إن أنا  
مضيت في طريقي أن أقع عليهم وأنا لا أعرف أى ناس هم ،  
وكنت أسمع أن هذه الرقعة الجذباء من الارض مأوى اللصوص  
وعش القتاك ، فقلت أميل عن الطريق حتى أبلغ « عين الصيرة »  
فأنحدر اليها ثم أعود فأصعد على جذرناشراً أذننى في الليل المحيط  
مرهفاً سمى لكل صوت ونأمة عسى أن أدأفلب ، فاذا تعذر  
الافلات عدت فوسعت الدائرة . فلما كاد رأسى يبلغ مستوى  
الطريق المشرف على « العين » إذا بالقوم تحت عيني !  
فأسرعت ورددت رأسى وتواريت خلف الصخرة التى كانوا  
جالسين اليها من الناحية الاخرى . وجلست أفكر وقد شاع في  
الرعب وكادت عيناى تخرجان . غير أنى لم البث أن سمعتهما ينفنون

---

(١) عين متفجرة بماء أسود يستعم فيها مرضى الجلود



ويتضحكون فعاد إلى بعض ما عذب من الطمأنينة وتشجعت  
فدنوت من حرف الصخرة وجعلت أبرز من وجهي بقدر وأخفي  
بقدر ، فألفيتهم على بضعة أمتار — نحو عشرة ، منهم الضخم  
الهائل الانحاء والطويل الهزيل والقصير البدين وكان أحدهم يغني  
والباقيون يصخبون حوله ويضحكون ويتندرون عليه ويركبونه  
بالدع أنواع المجون . ويظهر ان هذا استفزه وأحنقه فانتفض عن  
الارض ومضى يلعنهم ويقذفهم بأقبح النعوت فهموا به جميعا ،  
ولكن رجلا ضخما من بينهم حسبته فيلا صغيراً ، صدمهم وأهاب  
بهم أن « دعوه لي فانه طعامي الليلة »

فسرت رعدة خفيفة في بدني ومططت وجهي لعل أرى ذيله  
وراءه . وتناول الرجل عصا غليظة طويلة تبلغ المترين أو قراب  
ذلك وجعل يثوب في الهواء ويلوح بها في كل ناحية ويهوى بها  
على الرؤوس حتى اذا كاد يطيرها عن أكتافها أو يحطمها حرك  
يده فمرت العصا فوقهم تقطع الهواء وتقول « فووو » والرجل  
يقول في أثناء ذلك كلاما كهذا :

« دعوه لي . انه طعامي ! ألا ترونني ؟ انظروا الى وراغوني  
اني أنا الذي يسمونه الموت الوحي والخراب الغافل ! أمي العاصفة  
وأبي الزلزال وأختي الكوليرا ! انظروا الى وراغوني . اني أفطر  
بقافلة وبرميل من البلح (١) واذا مرضت كان حسبي مثل سلة من

(١) شراب مسكر يصنعونه من البلح

الأفاعى . أفتت الصخر بنظرة وأخرس الرعد بصيحة . وسعوا الى  
وسعوا الى . الدماء شرابى وأنين القتلى موسيقاى . أنظروا الى  
وراعونى وعلقوا أنفاسكم فانى موشك أن أنطلق »

فعلقت أنا أنفاسى وقد ملأ الرعب والاعجاب والسرور قلبى  
— الرعب مما سمعت ورأيت ، والاعجاب بقوته وحقه ، والسرور  
بما أنا موشك أن أراه بين المتنازلين ، وحدثت نفسى أنى سأشهد  
منظراً لن أنساه ماحيت ، منظراً ينطوى — من دواعى الاعجاب  
والاجلال — على أعظم واهول مما ينطوى عليه ركوب ذلك  
« المضطر » للصعب من الامور .

ثم نهض الذى كان يغنى وكانوا يسخرون منه ، وفى يده  
« نبوته » لا كما نهض نحن أبناء آدم ، بل كما يشيل النسر عن  
الصخرة ، وهوى على نبوته قائماً على الارض وهو معتمد عليه  
بيطنه وناشر يديه ورجليه فى الفضاء طلباً للاتزان ثم وثب بين  
صيحجات الأعجاب وانطلق يضرب فى الهواء بنبوته كما صنع زميله  
ويقول كلاماً كهذا :

« أحنوا ظهوركم لركوبى اولا تنظروا الى بعيونكم فتذهلوا  
إنى أحك جلد رأسى بالبرق وأنيم نفسى بالرعد وأروح على وجهى  
بالعواصف ، وإذا ظمئت مصبت السحاب وإذا جعت سيار القحط  
فى ركابى . أحنوا ظهوركم لركوبى واتقوا أن تنظروا الى  
فتبهتوا !! إنى أحجب الشمس بكفى وأقد من القمر قطعة فينتهى

الشهر ، وارتج فتندك الجبال ، أحنوا الظهور لأبي الخوارق ! «  
فصارت روحى فى فمى . ونهض الأول وذهباً يتوثبان  
ويضربان الهواء بنبوتيهما ويصرخان كالشياطين ويتسابان بأوجع  
الكلام حتى غلا الدم فى رأسى أنا وأيقنت أن الدماء ستكون  
أمامى بركة . ثم طيرا الأول وعمامة الثانى بنبوته فقلت قد صرنا إلى  
الجد الرائع فالتقطها الثانى — بنبوته أيضاً — وضرب عمامة  
الأول فأطارها عن رأسه فوقعت قريباً منى ، فخرى الأول فى أثرها  
وتناولها وقال « لا بأس دقة بدقة والبادى أظلم ولكن هذا لن  
يكون آخر ما بيننا نخير لك أنت تكون على حذر وأن تجنب  
طريقى فأنى لا أصفح ولا أرحم وسيأتى اليوم الذى تكفر فيه عن  
ذلك بدمك » .

فقال الثانى — أبو الخوارق — انه مستعد لذلك اليوم وانه  
ينذر الأول من الآن فانه لن يستريح ولن يهدأ له بال إلا إذا  
خاض برجليه فى دمه ، وانه يدعه الآن اكراما لأولاده الصغار  
وهم كلاهما أن يذهب فى طريق وكانا لا يزالان يتقاذبان بالوعيد  
والشتائم ، ولكن رجلا قىء الجسم بالقياس إلى هذين الفيلين  
قفز وصاح بهما :

« قفا لعنة الله عليكما من جبانين ، وإلا أطعمتكما هذم

نالعصى » .

ولم يكذب فقد جذب كلا منهما بذراع جذبة أطعمته التراب



ثم أوسعهما ركلا برجليه حتى أشبعهما تمرينا وضرباً ، ولم تمض دقائق حتى انقلبا كلين ذليلين عند قدميه . فدوى الفضاء بضحكات الجالسين وتهكماتهم . وعانيت الاصرين من كتمان الضحك وبدأ لي أن قد آن أن أفكر في الرجوع والهروب من هذه الجيرة ، ولكن أحد الدليلين — وأحسبه أبوالخوارق قام ليغسل وجهه ويديه في العين فرآني فوقف وصاح : « هوا من هذا ؟ » ووثب الباكون فكانوا حولي في أسرع من لمح البصر وقبل أن أفكر في جواب . وتصايحوا بي ، فقال الأول :  
ماذا تفعل هنا ؟ قل وإلا أغرقناك في العين  
وقال الآخر :

شدوا رجليه ومزقوه !

وقال ثالث :

« لص بطربوش ! هاها ! تعال نعلمك ! هاتوا الفرشاة لندهن له وجهه باللون الأزرق السماوى من فرعه إلى قدمه »  
فضحكوا جميعاً وقالوا فكرة بديعة . غير أن الرجل القمى الذى مرغ الفيلين فى التراب صدمهم جميعاً وقال :  
إنه ليس إلا طفلاً ! ارفعوا عنه أيديكم ! ويمينا لأدمن من يلمسه .

فوضع أحدهم الجردل وترك آخر الفرشاة تهوى إلى الارض وتتعفر بترابها وقال المنقذ :

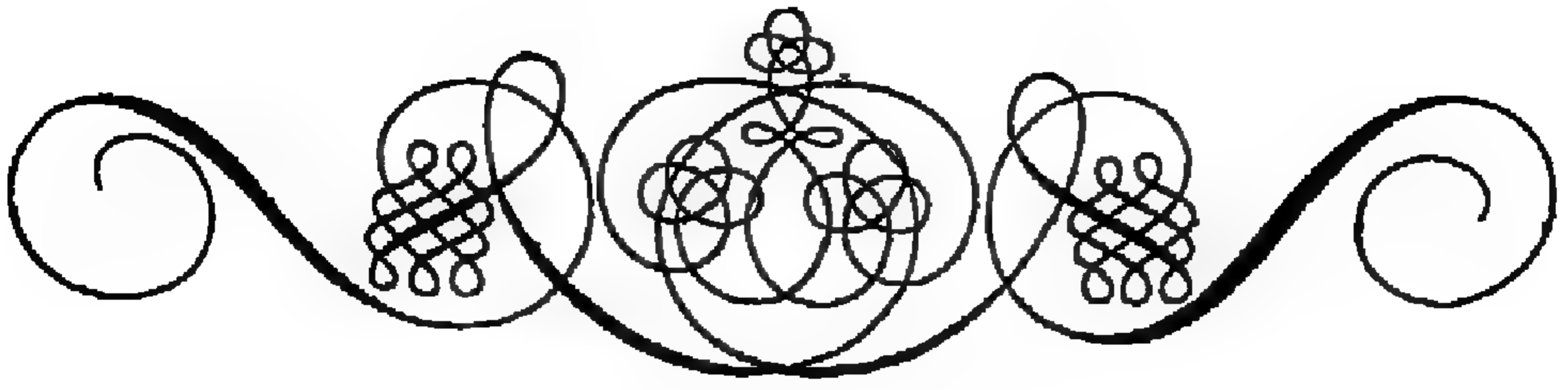
« تعال إلى النور لنرى ماذا جاء بك إلى هنا ، اقعد ! كم لك هنا ؟ »

قلت دقيقة واحدة

قال : ما اسمك ؟

ولا أدري لماذا لم أقل إسمي ولا لماذا جرى لساني بما جرى به  
ولكن الذى أدريه أنى قلت بلهجة الجاد « أبوا الخوارق »  
فانفجر القوم ضاحكين ماعدا سمي الذى استعرت منه هذه  
الكنية . ويظهر أن هذا راق منقذى . فقال : « هذا حسن .  
ولم أكن أنتظره من طفل مثلك . ولكنك يا صاحبي كذبت على  
حين قلت انك هنا منذ دقيقة . فقل الحق ولا تخف فلن  
يصيبك سوء »

فأخبرته الحقيقة وتعمدت — وقد اطمأنت نفسى لهذا  
الوعد — أن أصف ما سمعت ورأيت من الفجولين الجبانين اللذين  
مرغهما منقذى فى التراب لأن أحدهما هو الذى توعدنى بالاغراق  
وثانيهما هو الذى أراد أن يدهنى . وهكذا انتقمتم لنفسى  
وأدخلت السرور على نفس منقذى فرافقنى إلى أول الطريق  
المأنوس ثم أطلقنى فضيت أعدو إلى البيت !  
وكان هذا أول عهدى « برجال الليل »



## مطار القرية

وقعت لي هذه الحادثة في الريف منذ سنوات عديدة ، قبل أن تغلغل المدنية إلى أنأى قراه ، وكنت أنا الجاني على نفسي فيها فقد عرض على مضيفي أن أستعمل موساه فأبيت ، وقلت ما دام ان للقرية حلاقاً فعلى به ، فحذرني مضيفي وأنذرني ووعظني ولكني ركبت رأسي وأصررت أن يجيء الحلاق . فجاء بعد ساعات يحمل ماظنته في أول الأمر « مخلاة شعير » وسلم وقعد وشرع يحييني ويحادثني حتى شككت في أمره واعتقدت أن الحلاق شخص آخر وأن هذا الجالس أمامي ليس سوى « طلائعه » ولما عيل صبري سألته عن حلاق القرية فابتسم ومشط لحيته بكفه وأنبأني أن الحلاق « محسوبي » يعني نفسه ، فلعننته في سري وسألته متى ينوي أن يخلق لي لحيتي ؟ أم لا بد أن يضرب بالرمل والحصى أولاً ويحسب الطالع قبل أن يباشر العمل ؟ فلم يفهم وأولاني صدغا كثر الشعر وقال « هيه » فظننته أصم وصحت به : « أ . ر . . يد



أن ... أ ... ح ... ل ... ق ... » افسره صياحي جداً وضحك كثيراً وأقبل على « مخلاته » فأخرج منها مقصاً كبيراً جداً فدنوت من أذنه وسألته :

« هل في القرية فيل ؟ »

فقال : « فيل لماذا ؟ »

فأشرت إلى المقص فضحك وقال : « هذا مقص حمير

ولا مؤاخذه »

فقلت : « ولماذا تبيئني بمقص الحمير ؟ أحماراً تراني ؟ »  
ويظهر أن معاشره الحمير بلدت إحساسه فانه لم يعتذر لي ولا عباً بسؤاله شيئاً ، ثم أخرج موسى من طراز المقص و « مكنة » من هذا القبيل أيضاً فمجبت له لماذا يجيء إلى بكل أدوات الحمير ؟ وسألته عن ذلك فقال : إن الله مع الصابرين . وبعد أن أفرغ مخلاته كلها انتقى أصغر الأدوات ، وأصغرها أكبر ما رأيت في حياتي . ثم أقبل على وقال : تفضل . قلت : ماذا تعني ؟ قال : اجلس على الأرض . قلت : ولماذا بالله ؟ قال : ألا تريد أن تخلق ؟ قلت : ألا يمكن أن أخلق وأنا قاعد على الكرسي ؟ قال : وأنا ؟ قلت في سري : وأنت تذهب إلى جهنم ونعم المصير ، وهبطت إلى الأرض كما أمر ، ففتح موسى كالمبرد ، فقلت : إن وجهي ليس حديداً يا هذا ، قال : لا تخف إن شاء الله ! ولكنني خفت باذن الله ولا سيما حين شرع يقول « باسم الله ، الله أكبر » كأنما كنت

خروفاً ، ويبصق في كفه ويشحذ موسى على بطن راحته ، ثم  
جذب رأسي ، فذعرت وتفرت ووليت هارباً إلى أقصى الغرفة ،  
فقال : ماذا ؟

قلت : ماذا ؟ أتريد أن تحلق لي بمبرد ؟ ومن غير صابون ؟  
قال : ماذا يخيفك ؟

قلت : يخيفني ؟ لقد دعوتك لتحلق لي لحيتي لا لتبرد لي  
شعرها .

قال : يا فندی لا تخف

ثم قرأ من الكتاب الكريم « فلما ذهب عن إبراهيم الروع  
وجاءته البشري » إلى آخر الآية الشريفة ، وأظنه أراد أن يرقيني  
بها فياها من حلاقة لا تكون إلا برقية !

وأسمات أمري لله وعدت فقعدت أمامه فنهض على ركبتيه ،  
وتناول رأسي بين كفيه وأمال صدغي إليه ، ثم وضع ركبته على  
نخذي ولف ذراعه حول عنقي ، فصار في مدفوناً في صدره فصحت  
أوعلى الأصح جاهدت أريد الصياح لعل أحداً يسمعي فينجدني  
غير أن طيات ثوبه كانت في فمي ، أما راحة الثوب فبحسب القاريء  
أن يعلم أنها أفقدتني الوعي

ولا أطيل على القاريء . فقد أهوى الرجل بموساه على وجهي  
فسلخ قطعة من جلدي فردني الألم إلى الحياة وآتاني القوة  
الكافية للصراخ على الرغم من الكمامة ووثبت أريد الباب ولكنه

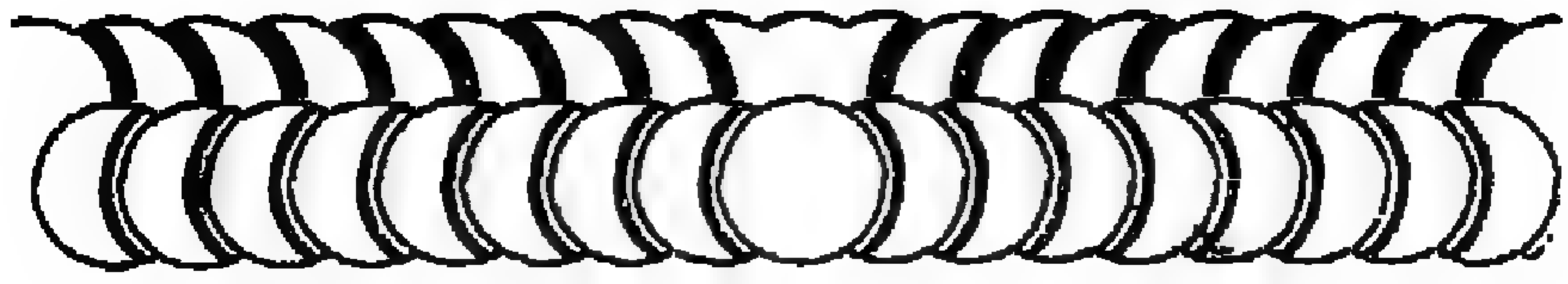
كان على كبر سنه أسرع مني ، وما يدريني لعله كان يتوقع ذلك  
وعسى أن يكون المران قد علمه أن يكون يقظاً لأشغال هذه  
المحاورات فردني بقوة ساعده . فتشهدت وتذكرت قول المتنبي  
« وإذا لم يكن من الموت بد فمن العجز أن تموت جباناً »

\*\*\*

كلا ! سأسدل الستار على هذا المنظر الذي يقف له جالدي على  
الرغم من كر السنين الطويلة ثم جاء هذا السفاح بطشت يغرق فيه  
كبش ووضعته تحت ذقني وصب مأؤه على وجهي وفي صدري  
وعلى ظهري ، ليغسل الدم الزكي الذي أراقه وأخرج من مخلاته  
« منشفة » هي « بمسحة » الأرض أشبه فاعتذرت وأخرجت  
منديلي وسبقته به إلى وجهي . فهي معركة لا تزال بجالدي منها  
ندوب وآثار .







## الحقائق البارزة في عياني ١٠٠

تمهيد — حدث منذ عامين ، أو نحو ذلك ، أن حرمت الجريدة التي كنت أتولى رئاسة التحرير فيها ، حقاً ، ولا داعي هنا لبيان الموضوع فقد مضى أوانه ، وليس هذا على كل حال محله ، فكتبت على أثر ذلك مقالا قويا — أولعل الأصح أن أقول أنه عنيف — نقلته صحيفة فرنسية بنفسه ونصه ، وبعد يوم وجدت على مكتي بطاقة « دكتور » يرسل صحيفة نمسوية وكلاماً في ظهر البطاقة حسبه في أول الأمر ألمانيا ثم قيسل لي أنه فرنسي ثم تبين أنه انجليزي فاقنعت ولم أواصل البحث مخافة أن يتضح أنه عربي . وأوجز فأقول أنني استقبلت الزميل الفاضل في مكتي في الساعة التي اتفقنا عليها تليفونيا . ولم يتجاوز الفرق بين مافهمته أنا وما فهمه هو أربع ساعات لا أكثر ، فكنت أنا جالسا أمام مكتي في الساعة الثالثة مساء ووافاني هو في الساعة السابعة مقدماً بين يديه اعتذاره من حضوره قبل الموعد بنصف ساعة . ودار الحديث بيننا فأفضيت اليه بجواب ما اعتقد مخلصاً أنه سألني عنه وبايضاح ما أشكل عليه فهمه من موضوع الخلاف السياسي ومواقف

الأجزاء في ذلك الوقت وما إلى ذلك مما يتصل به من قريب أو بعيد ، واعتقدت أن الأمر انتهى عند هذا الحد ولم يخالجنى شك في أن الله أرحم من أن يبلونى بمحدث آخر ، ولكن المقادير جرت ، لسوء الحظ أو لحسنه ، بغير ذلك فعاد الدكتور الفاضل يرجو منى شيئاً آخر لا أقل من أن أفضّل عليه بترجمتى أو تاريخ حياتى ، وكان الدكتور أظرف وأكبر من أن أرفض له طلباً ، ولكن تاريخ حياتى ١١ .. تصور هذا ؟ فأحلتة أولاً على ترجمة كنت قد كتبتها منذ سنوات تمهيداً لمختارات من شعرى وقد نشر ذلك كله فى كتاب « شعراء العصر » ولكنه اعتذر وقال انه فهم من كلامى أن الترجمة مكتوبة باللغة العربية وان الكتاب مطبوع فى سوريا ووقته أضيق من أن يسمح له بالسفر إلى ذلك القطر وإن كان لاشك عنده فى أنه لو تيسر له السفر لألفى الترجمة التى أشير إليها وافية بالغرض ثم تفضل فذكر لى أنه علم من بعض من اتصلت أسبابه بأسبابهم من المصريين أنى من رجال « المدرسة الحديثة » فى الأدب وأن هذا هو الباعث له على الإلحاح على الرجاء أن أوافيه بترجمتى فسر فى هذا ورأيت فيه فرصة لانتشار إسمى إلى ما وراء مصر واستفاضة ذكرى على السنة الغربيين . وتوقعت بعد أن أجيبه إلى سؤاله أن يتقدم إلى واحد أو اثنين أو ثلاثة من ناشرى الكتب فى أوروبا بطلب السماح لهم بترجمة كتبى وإذاعتها فى العالم الغربى ، فلا يعود المازنى بعد محتاجاً إلى

وظيفة ثقيلة مضنية كرياسة التحرير في صحيفة يومية . ففركت يدي  
مغتبطاً وقات له أنى طوع أمره ورهن مشيئته ولكن بي حاجة  
إلى يوم أو يومين أجمع فيهما الحقائق البارزة وأحضرها إلى  
ذهنى استعداداً للأجابة . وفي اليوم المعين تلاقينا فدار بيننا  
الحديث الآتى :

\*\*\*

هو — انى مستعد يا سيدى . تفضل  
أنا — أرجو أن تغتفر لى لهجة الزهو التى قد تحسها من  
كلامى . ولا شك أن التواضع فضيلة ولكن الحقيقة أهمى وأجل  
اليس الأمر كذلك ؟

هو — بل اريب  
أنا — والحقيقة انى من بيت قديم عريق جداً يستطيع أن  
يحدثك عنه آلاف وآلاف من الناس لو كلفت نفسك سؤالهم  
هو — لاشك عندى فى ذلك يا سيدى ( وانحنى لى )

أنا — وأنتم معاشر الأ جانب تسمخون علينا بأنوفكم كأن  
بلادكم هى وحدها التى تعرف الأ رستقراطية لأن فيكم من يستطيع  
أن يعد عشرة أو عشرين من الجدود . ولعل أكثرهم كان من  
الفتاك وقطاع الطرق . فأنا فى مقدورى ان أتلو عليك أسماء مئات  
من الجدود لاعشرة ولا عشرين ليس من بينهم إلا من هو مستفيض  
الذكر . ولن تجد أعرق من هذا النجار ولا أعرق من ذلك الفخار



هو — آه ؟

أنا — نعم ياسيدي فان جدي الأعلى رجل لاشك عندي في  
أنك سمعت به وقرأت عنه إن كنت قد قرأت شيئاً  
فبدا عليه الاهتمام ورفع سن القلم على الورقة ومنحنى أذنه  
— واحترامه أيضاً — وقال وقد رأى سكوتي ريثما يتم أهبطه  
« أنى مصنع »

أنا — وهو لا أقل من آدم نفسه ..  
فوقع القلم من بين أصابعه وهوت يده إلى جانبه وخيل إلى  
لحظة أنه سيسقط عن كرسيه عجزاً عن احتمال كل هذا المجد .  
وسرني أن أرى فعل كلامي في نفسه ، ولكنها لم تكن سوى لحظة  
ثم نهض فجأة ومد إلى يده فهضت مثله ومددت له يدي وقد ظننت  
أنه سيستأذن غير أنه خيب أمني وقال :  
هو — لي الشرف ياسيدي بأن أقول لك أنى أنا أيضاً امت  
إلى هذا الشيخ الجليل بسبب ، وتحقيقاً لذلك أقول ان جدي  
العليا حواء فنحن إذن قريبان . فهزرت يده سروراً بهذه  
القربي وقلت :

أنا — لقد سهلت على الأمر جداً فما أظن بك — وأنت  
غصن من هذه الدوحة الفينانة — إلا أنك تعرف كيف كانا في  
الجنة وماذا أخرجهما منها وكيف قتل جدي قابيل جدك هابيل  
وان كانت الكتب تقول ان أحدهما مات ولم يعقب ولداً ، وأظنه

جدك القتيل ، وغير ذلك من الحوادث البارزة التي لا تزال طبقة ترونها غن طبقة وجيل يتلقفها من جيل إلى يومنا هذا ، فلنمض إلى من هم أقرب إلينا

هو — إن أسرتنا الكريمة أشهر من أن تحتاج إلى تعريف فأرجو ألا تجشم نفسك . . .

فلم يعجبني أن يحشر نفسه في أسرتي بعد أن أخرجته منها ونويت ألا أعده — فيما بيني وبين نفسي — إلا من سلالة معاتيق جدى قابيل بيد أنى كتمت هذا وقلت مقاطعاً له :

أنا — سأقتصر على واحد أو اثنين من مشاهير أجدادى الأقرين لتعرف من أية ايكة كريمة خرج هذا الفرع الذى يتشرف بأن تراه أمامك ( انحاء منه ومنى ) فمنهم مالك بن الربابن حوط المازنى وكان زعيماً لقومه وبلغ من قوته وسطوته أنه كان هو ورفقاؤه — أعنى اتباعه — يقطعون الطريق على رعايا الخليفة ويسومون الناس ماشاءوا غير أن الخليفة لم يحتمل هذه المنافسة ولم يطق صبراً على هذا المزاحم فطلبه ، وكان مالك قد رأى أن البلاد لم يبق بها ما يستحق أن يؤخذ فتركها للخليفة ومضى بثلته إلى فارس حيث لم يكف عن ركوب الناس بالاذى حتى أجرى الوالى عليه مبلغاً شهرياً ، فلم توافقه هذه الحياة الوديمة فمات بعد الكف بقليل .

ومن مشاهيرهم أيضاً هلال بن الأسعر المازنى ، كان رجلاً

فيه فكاهة عملية ، وكان يحلو له أن يركب الناس بالدعابة ، فكان يشحذ سيفه القديم ويخرج في الظلام فاذا مر به أحد شكه بالسيف في بطنه فيثب ثم يقع على الأرض فيغرب جدى في الضحك ويذهب اليه ويلاطفه ويخفف عنه جملة ، ألا لقد كان مفطوراً على الفكاهة !

ومن أكرمهم أيضاً مسعود بن خرشة المازنى ، كان شديد العطف على الناس والمرثية لهم فعاش عمره لا عمل له إلا إراحة إخوانه في الانسانية من الأبل ومما يحملون ، ولكن حساد فضله وشوا به لعامل الخليفة فقطع له نصفه الأعلى وعلقه في مكان ظاهر في سوق كبيرة وأتاح له بذلك أن يشرف على الناس ويتأملهم زمناً كافياً .

هو — قد اقتنعت يا سيدى بأن فرعكم أنبل وأشرف ، وبودى لو تسمحون لى بطائفة قليلة من الأسئلة عن شخصكم الكريم مخافة أن تنسوه فى وسط هذا العباب الطامى من المجد التليد .

فلم ارتح إلى هذه المقاطعة التى لاشك عندى فى أن الحسد هو المغرى بها ، وكنت أريد أن اغمره بنيل من هذه الحقائق التى ترفع الرأس وتعطيل القامة ، غير أنى قدرت ان الفرصة لم تضع وانها لا محالة سأنحة فقلت له تفضل .

هو — كم عمرك ؟ إذا جاز ان أتقدم اليكم بمثل هذا السؤال



أنا — سيكون في أغسطس المقبل — في ١٩ أغسطس —  
عشرين سنة

هو — كيف ؟ عشرون سنة فقط ؟

أنا — نعم .

هو — وهل تسمح لي أن أسألك في أية سنة ولدت ؟

أنا — اذا لم تخنى الذاكرة فاني ولدت في سنة ١٧٩٠ ميلادية

هو — ١٧٩٠ ؟؟ كيف يكون هذا ممكناً ؟

أنا — لا أدري وهذا بعض ما أعجب له ؟

هو — ألم تقل أن عمرك عشرون سنة ؟

أنا — نعم .

هو — ولكن عمرك — اذا حسبناه من تاريخ ميلادك —

يكون مائة وستاً وثلاثين سنة فكيف تعلق هذا التفاوت ؟

أنا — لا أعلمه . وكثيراً ما عجبت له . واذا كان هناك تفاوت

فلا شك أن مرجعه الى أنه فاتني أن أدون هذه الحادثة السعيدة

ساعة وقوعها .

« ورأيت فرصتي سانحة فاغتنتها لأكر الى مجد أجدادي

فقلت : »

أنا — أزيد على ذلك أنني ولدت بغير أسنان ، فأنا لهذا

أفضل كثيرين من الآدميين ، غير أن هذا حرمني القوت زمناً

طويلاً فلبثت لا أطعم غير اللبن وهذا تعليل ضالة جسمي

واضطراى بسبب ذلك الى القعود عن المعالى التى كلف بها  
أجدادى الأماجد من أمثال ابن أبى سعيد المازنى . فقد ولد  
بأسنانه كاملة وكان مبطاناً أ كولا وخلا عظيم مرهوب الجانب  
وعرف له الخليفة فضله فاخصه بغرفة فى قصره وأقام له عليها  
اثنين من الحجاب وأمرها ألا يدعاه يحشم نفسه حتى الخروج من  
الغرفة وأن يقوموا بها بخدمته فبقى فى هذا القصر مكرماً مبعجلاً  
مخدوماً تسعة عشر عاماً . ومنهم أيضاً أبو هلال بن . . .

هو — مهلا يا سيدى فان الرجوع الى هذا معناه الشك فى  
صدق ما جهرت به من اقتناعى بكرم محبتك ، فهل تسمح لى بأن  
أسألك متى اشتغلت بالصحافة ؟ .

أنا — فى ١٨١٩ !

هو — كيف ؟ وعمر ك كما تقول دون العشرين ؟

أنا — لا أدرى . وهذا أيضاً بعض ما يحيرنى .

هو — إن هذه التواريخ لا أمل فى إصلاحها على ما يظهر

فانسأل عن شىء آخر ، هل لك إخوة ؟

« فاعتنمت هذه الفرصة لأطير له صوابه »

أنا — دعنى أفكر ! نعم . كان لى أخ . . . فى الرضاة

هو — ماذا تعنى ؟

أنا — أعنى أنه كان ابن مرضعتى .

هو — وهل مات

أنا — لا أدري

هو — بتأثر — هل اختفى فلم تسمعوا عنه خيراً ؟

أنا — كلا ! بل دفناه

هو — دفنتموه ؟ هل تريد أن تقول أنه دفن دون أن تعلموا  
أحى هو أم ميت ؟

أنا — كلا ! فما من شك في أنه كان ميتاً

فضحك وقال : مات ودفن فماذا تريد ؟ أظن أن المسألة واضحة  
جداً فماذا يحيرك فيها ؟

أنا — أظن أن المسألة واضحة ؟ ربما . أما أنا فأخالفك .

هو — لماذا ؟

أنا — لأنني لا أدري الى هذه الساعة أينما الذي مات أهو أنا  
أم هو ؟ ؟ أفهمت الآن ؟

فانطلق يقهقه كأنما كان في جوفه رعد مخزون وصبرت عليه  
حتى فرغت الذخيرة ثم قلت له بلمهجة غريبة مرعبة :

هل تستطيع — اذا قصصت عليك القصة وأفضيت اليك  
بالسر أن تنبئني بمن يحدثك الآن أهو المارني أم من كان ينبغي أن  
يكون خادمه وإن كان أخاه في الرضاعة ؟

فارتبك وابتدأت عليه دلائل الحيرة والدهشة وعلا وجهه السهوم  
فاغتبطت وأقسمت لأزيدنه ارتباً كما ولا طيرن من رأسه هذا  
الولع بتراجيم الناس فقلت :



إسمع يا صاحبي . لقد كان لمرضعتي طفل في مثل سنى وكان شديد الشبه بى . وكان يلبس من ثيابى فيزيد الأمر بيننا اختلاطاً وما أكثر من كان يتوهم أننا توأمان ، وكثيراً ما كان يقضى هذا الولد لياليه فى غرفتى على أنه أنا ، بينما أكون أنا نائماً مع الخادمة ، وهكذا نشأنا . فشبت أنا على أنى المازنى وشب هو على أنه الخادم وقد يكون الأمر على خلاف ذلك ، وما يدرينى ويدريك أن الأمر لم يختلط على ظئرى وهى تغسلنا فى الحمام ؟ ولا أطيل فقد كبرنا نحن الاثنين ، المازنى وخادمه محمد ، أو محمد وخادمه المازنى ، فما أدرى الآن أنا من على التحقيق ؟ كبرنا اذن وسرق الخادم مرة من الجار فحبس لذلك بضعة شهور لا أذكر عددها ، وعسى أن يكون المازنى هو الذى سرق وحبس خادمه . ربما . ولكن هذا لاقيمة له ، فكثيراً ما كنت أنا أخطئ ويضرب خادمى عنى أو بعبارة أخرى ربما كانت أصح وأقرب الى الحقيقة ، كثيراً ما كان هو يخطئ وأضرب أنا عنه - هذا اذا ذهبنا نعتبر الخلط الذى لعله أصاب عنوانينا أو اسمينا

هو - أرجو المَعذرة ، ولكن هل من عادة المصريين أن يضربوا خدامهم اذا أخطأ أبناءهم ؟

أنا - لست أعلم أن هذه عادة أحد من المصريين ، ولكنى أرى لك بعض آثار التشابه بينى وبين الخادم واحتمال التصاق الاسم بغير صاحبه

هو — ولكنى لا أفهم ...

أنا — ستفهم كل شيء اذا تريت قليلا . ولم يقلع الخادم عن السرقة والتلصص ، أو لم يكف المازنى عنهما فما يعلم الحقيقة غير الله ومن لعنه خلطنى به فى الحمام ونحن طفلان رضيعان ... فألف الاجرام ، واتفق فى ليلة أنه كان يسطو على بيت فأحس به السكان ففرالى السطح على نية الوثوب من سطح الى سطح وهكذا حتى يهتدى الى طريق مأمون للهبوط الى الارض ، وبينما كان ماشياً على سور أحد السطوح زلزلت الأرض فهوى ومات . والآن نبئنى اذا استطعت : أينما الذى مات ؟؟ أهو أنا أم هو ؟ أهو المازنى أم خادمه ؟

هو — ألم يكن هناك شيء — علامة مثلاً — تميزك ؟ أنا — واذا تذكرت ما قصصته لك عن آبائى وأجدادى الأماجد وما كانوا يتوخونه جميعاً من الأساليب لا اكتساب رزقهم ، وبعبارة أخرى أخشن اذا تذكرت أنهم كانوا جميعاً بفضل الله فتاك وقطاع طريق ولصوصاً ألا يكون الأقرب الى المعقول والأشبه بالحقيقة أن يكون الخادم المتلصص هو المازنى وأكون أنا الذى وقعت من فوق السطح ومت ؟؟ هو — لا أنكر قوة منطقك ولكنى أسألك مرة أخرى : ألم تكن ثم علامة تميزك ؟

أنا — وهل تحسبني أبلاً؟ وفيم إذن قلت لك أن للمسألة سرّاً؟  
فأبرقت أسارير وجهه ولمع السرور في عينيه وقال :  
لا أحسبك تظن على بحل هذا اللغز بعد أن أوجعت  
رأسي بعقده

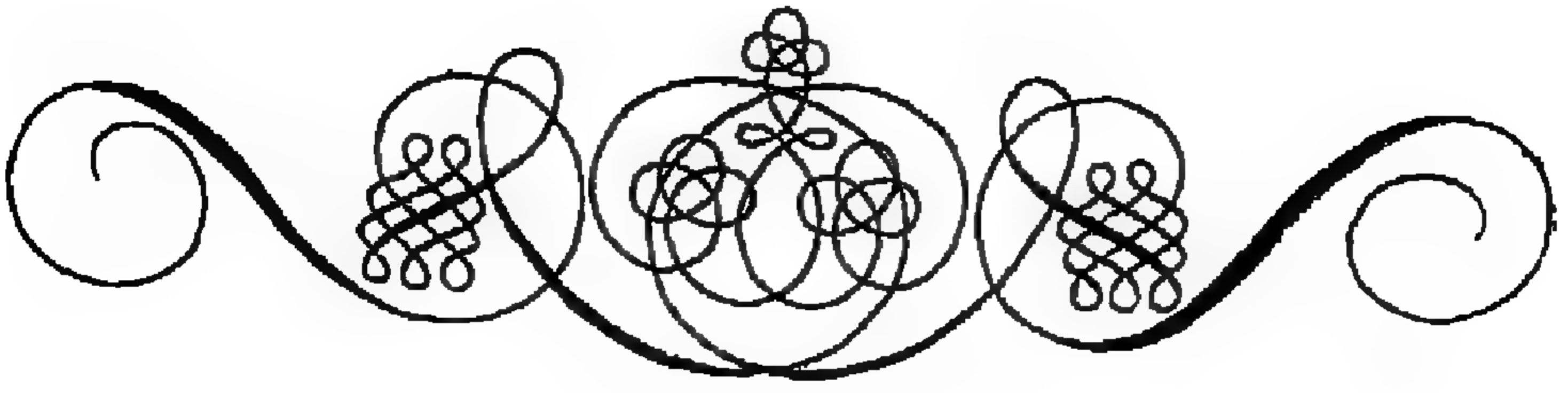
أنا — كلا ! لقد كان هو أسود زنجياً وأنا كما ترى أسمر؟؟

\*\*\*

فنهض وانحنى وقال : « اشكرك »  
ولم أر بعد ذلك وجهه







## الفهرسية

دعينا مرة — أنا وطائفة من الاخوان — الى قضاء يومين في ضيعة أحدهم ، وكانت قريبة من إحدى الضواحي فركبنا القطار الى . . . ، وهناك وجدنا طائفة شتى من الخيل والبغال والحمير ، فتوهمت في أول الأمر أن هناك سوقاً للدواب أو معرضاً لها . ثم علمت أنها لركوبنا . فاخترت من بينها حماراً صغيراً وهممت بامتطائه ولكن صاحب الضيعة وداعينا عز عليه أن يركب « امازني » حماراً وجاءني بجواد أصيل وأقسم عليّ لأركبته . فاستحييت أن أقول له إني أخاف ركوبه وانه لا عهد لي بالخيل وذنوت من بعض الخدم وهمست في أذنه هذا السؤال :

« قل لي . كيف تركب هذا الحصان ؟ »

فتأملني ملياً ثم قال وعلى فمه طيف ابتسامة :

« على ذيله ! »

قالت : « على ماذا ؟ »

قال : « ذيله ! »

وأشاح عني بوجهه . فذهبت الى الجواد وأدريت عيني في  
ذيله ثم هزرت رأسي وعدت الى الخادم أسأله  
« ألا تظن يا صاحبي أن الأحمز أن أمتطيه قريباً من العنق  
لا أستطيع عند الحاجة أن أطوقه بذراعي ؟ »  
فلم يزد الرجل على أن قال : « ربما » وانصرف عني الى سوای  
وكننا جميعاً في هرج ومرج نصيح ونضحك وكان لا بد أن أفعل  
شيئاً فناديت مضيفنا وقلت له :  
« أريد ساماً »

قال في دهشة : ساما ؟ ما حاجتك اليه ؟  
قلت : « حاجتي اليه أنني أريد أن أضعه الى ظهر هذا  
المجلى يا صاحبي »

فضحك وقال : « أنا أساعدك » ودفعني على ظهر الجواد  
دفعه خيل الى أنها ستلقيني على الأرض من الناحية الأخرى  
وسرنا مسافة على مهل ثم وخز أحدنا دابته فمضت تعدو  
واستحث آخر مطيته وانطلق بها وراءه ، واقترب مني ثالث  
وأهوى على جوادي بعصى معه فوثب الجواد وراح يسابق الريح  
— أوهكذا خيل إلى — وأنا أعلو وأهبط فوقه حتى أحسست  
أن أمعاني ستتقطع ، وأتمس بيدي شيئاً أمسكه وأتعلق به ففعلت  
قبضتي كل ما تصل اليه ، فارتيمت على عنقه وطوقتها وجعلت أنادي  
من حولى وأناشدهم الذمة والضمير والمروءة أن يقفوا هذا

الشیطان . وأدرك أحد إخوانی العطف علی فصاح بی « ولكن  
کیف تقفه ونحن راكبون ؟ »

فغاضنی منه هذا البله ولم یفتنی مافی الموقف من فکاهة علی  
الرغم من الألم الذی أعانیه ومما أتوقعه اذا ظل الجواد یرکض بی .  
فقلت له : « یا أبله ! إنزل واقبض علی ذیل حصانی وشده »  
وكان أحد الخدم قد أدركنی وأمسک بالایجام ورد الجواد  
فما أسرع ما انحدرت عنه . وكأنما أعجبتنی جلستی علی الأرض  
فأخرجت سيجارة وأشعاتها وذهبت أدخن . وجاءنی مضيفنا علی  
أتانہ فسألنی :

« أتتوی أن تقعد هنا الی الأبد ؟ »

فأغضیت عن سؤاله وقلت :

« إن بی حاجة الی الشعور بثبات الأرض بعد کل هذا التقلقل

وتلك الزعزعة »

قال : ولكنک لا تستطيع أن تظل جالساً هكذا . إن أمامنا

مسیر ساعة

قلت : « سألحق بکم اذن . وأرجع اذا كان لا بد من رکوب

هذا الزلزال »

قال : « ولكن لا یلیق أن ترکب حماراً »

قلت : — وقد صار فی وسعی أن أضحک — « بی وسعک .

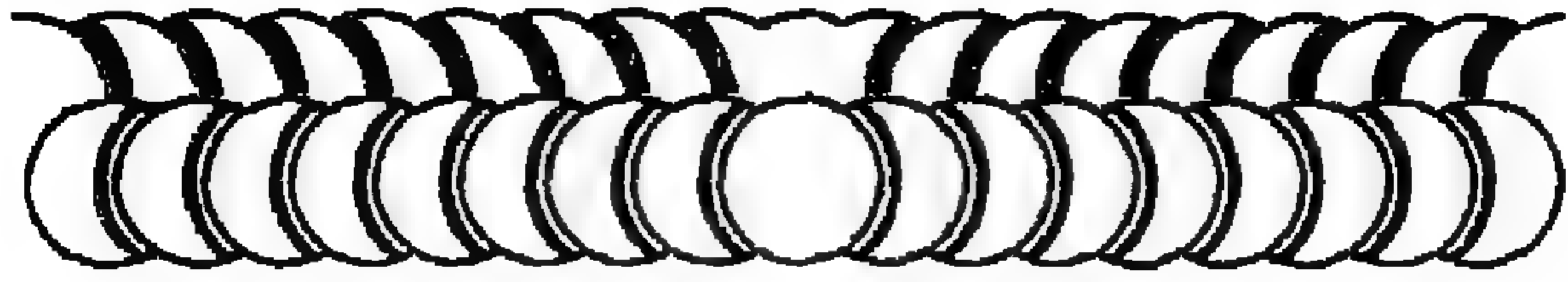
أن تعلق ورقة تکتب فیها انه جواد مطهم »



قال : « لا تمزح . قم اركب حمارى هذا »  
قلت : « اذا كان الحمار عالياً فما الفرق بينه وبين الجواد ؟ »  
قال : بلمهجة اليأس أو المنتقم « اذن خذ هذا »  
وأشار الى جحش قمى مهين يركبه خادم ، لاسرج عليه ولا  
لجام له فقامت اليه وامتطيته بوثبة واحدة وبلا معين  
واعترضتنا قناة عريضة عليها ألواح مثبتة تقوم مقام الجسر ،  
وبين الألواح والماء تحته متر على الأقل فلما توسطها الجحش  
بدا له أن يقف ، وراقه منظر الماء فأجال فيه عينيه برهة ثم خطا  
الى حافة الجسر — ولم يكن له حاجز — ومد عنقه الى الماء ،  
فظننت أنه قصير النظر وأنه يفعل ذلك ليكون أقدر على رؤية  
خياله فى الماء واجتلاء طلعتة البهية فى صقاله ! ولكنهم قالوا لى  
إنه كان يريد أن يشرب . فنزلت عنه وقات له : « يا عزيزى إن من  
دواعى أسنى أنى مضطر أن أتركك إلى الماء وحدك . فان ثيابى  
يفسدها الماء وهى غالية اذا كانت حياى رخيصة »  
ولكنه بعد أن فكر قليلا غير رأيه ، إمالا أن الصورة التى  
طلعتة فى صفحة الماء كانت مضطربة مشوهة وعجز الماء عن أداء  
ما فيها من جمال وروعة ، أو لاعتبارات حمارية أخرى لم يكشفنى  
بها . فأدار وجهه ومضى غير ملتفت إلى ، غير أنى لحقت به بعد  
أن اجتاز الجسر وقلت له : « تعال لا تهرب منى يا صاحى » وكنت  
على ظهره قبل أن يتمكن من الاعتراض أو الاحتجاج أو الافلات

ويطول بنا الكلام اذا أردت أن أصف كل ما أمتعني به من  
الفكاهات العملية ، فقد كان فيه عناد و صلف وكان يأبى أن  
يتوسط الطريق ولا يرضيه إلا أن يحك جنبه في كل ما يلقاه من  
شجر أو عربة أو حائط ، وكان ربما وقف وغرس رجله في  
الأرض و نام . وتعودت منه ذلك وفطنت الى أنه ذو مزاج  
مستقل فكنت أتركه واقفاً حتى ينتبه من هذه الانغفاءات ،  
أو يعود إلى من سباحات عقله السقراطية ، فنستأنف المسير ،  
وبحسبي وحسب القراء أن أقول لهم إني أسفت على فراقه لما  
نتمت الرحلة وتمنيت لو أن صحبتنا كانت أطول .





## مقتطفات من مذكرات حواء

( تنبيه ) — هذه المذكرات موضوعة على نسق «مذكرات آدم» للكاتب الأمريكي مارك توين (سامويل كليمنز) وهي تشبهها في أسلوب الفكاهة وقد جاريته في أشياء لم أدر كيف أخالفه فيها ، مثل انكار آدم أن حواء مخلوقة من ضلع في جنبه ، واستغرابه بكاءها — والبكاء أشبه بالانوثة — وعدم فهمه الأمومة الخ الخ وقد أردت أن أمثل بهذه المذكرات لما يأتي :

أولاً — ان الخلود يمتنع معه الاحساس الجنسي وان قضاء الموت هو الذي يثير هذا الاحساس وينشئ غيره أيضاً  
ثانياً — ان المرأة مخلوقة للنوع فالغريزة الجنسية فيها أقوى منها في الرجل

ثالثاً — ان المرأة أقدم معجم للغة ، فهي التي وضعت الأسماء ونحنت واشتقت وصقلت الألفاظ بكثرة الاستعمال

رابعاً — ان الخجل من مقتضيات المعرفة والادراك  
خامساً — ان الأمومة أقوى وأبرز من الأبوة لأن المرأة هي الاداة لحفظ النوع

وقد تناولت هذه المعاني من قبل في مقالات عدة ، نشر



بعضها في « حصاد الهشيم » مثل « الجمال في نظر المرأة »  
و « مقتضيات الخلود » وفي « قبض الريح » مثل « المرأة واللغة »  
أول معجم وأقدم ديوان ومقالات أخرى نشرتها في « السياسة  
الاسبوعية » ولم تجمع بعد كتاب .

---

## ١ — في الجنة

---

السبت — وجدت أن ما أغراني به آدم من كتابة المذكرات  
اليومية قد شغلني عنه وأتاح له أن يطوف في الجنة وحده .  
وهو لا يفتأ يصبحنى بالسؤال عن مذكرات اليوم السابق هل  
دونها ، وينصح لي بأن أكتبها قبل أن أنسى ما حدث ، ولا  
أكاد أشرع في الكتابة حتى أراه ينسل وينذهب لا أدري الى  
أين . ومن أجل هذا عقدت النية على ألا أكتب إلا في الليل  
بعد أن ينام

الاثنين — آدم لغز لا أكاد أفهمه . لم يكن يعرف حتى أن  
اسمه آدم ! ومن قوله انه لا يشعر بالحاجة الى اسم ما ، ولما قلت له  
يوما ان اسمي حواء قال : « ربما » ! أليس هذا منه عجيباً ؟ وأعجب  
من ذلك أنني قلت له أن عليه من الآن فصاعداً أن يدعوني باسمي  
فانه أعذب في أذني من « هش هش » التي لا يزال يفتح فمه بها

على ، فقال أنه يقصد — حين يصيح بي « هـش هـش » — أن  
أذهب عنه لا أن آتى إليه ، وأنه لا يحتاج أن يناديني أو يدعوني  
لأنى لا أكاد أفارقه ، فمن العبث أن يكون لى اسم اذا كانت  
فرصة استعماله لا تعرض أبداً . فلما احتججت عليه بأن لكل شىء فى  
الجنة اسمه الذى يعرف به ، زعم أنى أنا التى اخترت هذه الاسماء  
وأطلقتها على مسمياتها ، وانه لا يدري لماذا أجسمه حفظ هذه  
الاسماء كلها وتصديع رأسه بها ، وزاد على ذلك أنه لا يرى هذه  
الاسماء منطبقة على الأشياء أو موافقة لها ، ودليله على هذا أنه مامن  
حيوان يجيئني حين أدعوه باسمه ، ولكن هذا مع ذلك لا يعنيه  
واذا كان يروقنى أن أكلف نفسى مشقة التسمية فأنا وما اخترت  
لنفسى ، غير أنه يرجو منى ألا أشركه فى هذا العبث .

وهذه أول مرة سمعت من آدم مثل هذا الكلام فخر فى نفسى وآلمنى  
فبكيت وتوجعت ، ولشدة ما كانت دهشتى حين نهض آدم ودنا منى  
ورفع وجهى اليه وجعل يتأمل عيني ؟ بل لقد هم بأن يضع أصبعه  
فى عيني فنحيت يده عن وجهى وقلت له وقد غيظ الغيظ والغضب  
عبرانى : « ألا تكفيك قسوة لسانك حتى تريد أن تفقأ عيني ؟ »

فادعى أنه لا يفهم كلامى وزعم أنه إنما كان يبغي أن يرى  
من أين يجىء الماء الذى يسيل من هذين الثقبين فى وجهى .  
وقال انه لم ير حيواناً آخر غيرى يفيض الماء من ثقوب وجهه .  
فصدفت عنه وبى من الألم مالا أحسن وصفه . فلم أر أنه

عبأبصدي عنه شيئاً وطال انتظاري أن يعود إلى ليعتذر فخرجت  
من الكوخ أطلبه فألفيته ممسكا هرة يحاول أن يعصر لها عينيها  
وهي تجاهد تريد لتتخلص من قبضته القوية ، فاختطفها منه  
وسألته : « ما هذا الذي تصنع ؟ »

فلم يجبني على سؤال ، ورفع إلى وجهها قرأت في أساريره  
الدهشة والملل وقال : « ها ؟ أو جئت ورأى ؟ »

فأعدت عليه السؤال فكان جوابه أنه أراد أن يعرف من  
أين يجيء الماء الى هذه الثقوب التي أسميها العيون . فأيقنت أنه  
لم يكن يروم أن يفقأ عيني وصفحت عنه وزدت تعلقاً به

الثلاثاء — لا يزال آدم يضحك مني كلما خرجت الى البركة  
لأنظر فيها الى نفسي وبلا سيما بعد أن وقعت فيها وأنا أتأمل  
خيالي في صقالها . ليته ينظر في مائها الصافي مرة . إذن لكف عن  
هذه السخرية . وما أنس يوم قت فألفيتني راقدة في ظل وارفة  
الأظلال لفاء ، وكيف ذهبت أعجب لنفسي من عسى أن  
أكون ؟ وأين أنا وماذا جاء بي الى هنا ؟ وكيف كان ذلك ؟  
وكان على مقربة مني كهف يتدفق منه الماء الى بركة فقصدت اليها  
وانطرحت على بساط الروض وجعلت أنظر في الماء واذا تحت  
عيني — في جوف الماء — صورة تنحني وترايقني ، فتراجعت ،  
فارتدت مثلي ، فعدت أنظر ، فعادت تجدد في وجهي بعينين  
جميلتين يفيض منهما العطف والحب ، فلو لا صوت رحيم هفا به



النسيم إلى : « أن ما ترين ليس إلا صورتك وخيالك » ، لما  
انصرفت عن الماء الى هذه الساعة ، وإن آدم لقوى وجميل  
ولكن ذلك الخيال الذى يتراءى لى فى الماء أليز وأعذب

الخميس — كل يوم يبدو لى من آدم خلق عجيب . كنت ألومه  
وأشكوه الى نفسه وأونبه على هروبه منى واختفائه بين الاشجار  
وأقول له فيما أقول : « إني أنسى كل شىء حين أكون معك .  
حتى الجنة لا أباليها ولا أحفل ما فيها . وأن نسيم الصباح حين  
يهب بأصوات العصافير ، لذيذ وإنه ليس أطيب من ريا الأرض  
بعد أن يجودها من السماء هاضب ، ولا أرق من مقدم الليل  
علينا بنجومه الزهر وقره السارى ، واسكن ما من شىء فى الأرض  
ولا فى السماء يروقى أو يفتنى اذا لم تكن معى . فالعجب لك  
كيف تطاوعك نفسك على مجافاتى والفرار منى وأنا بعضك ؟ »

ففتح عينيه جداً وقال « بعضى ؟ ماذا تعنين ؟ »

فقلت : « نعم بعضك ! أأست قد خلقت من ضلع فى جنبك

الأيسر ؟ » فوثب الى قدميه وقال :

« من ضلع فى جنبى ؟ من قال هذا ؟ »

قلت : « إنها الحقيقة »

فرفع يده الى صدره وجعل يمسأصابعه على ضلوعه ويتحسسها

بعناية ثم نظر إلى وقال : « هذا غير صحيح . إن ضلوعى كاملة

لا تقص فيها . وقد عدتها أمامك »

الجمعة — قال لى آدم أن فى هذه التى أسميها « جنة عدن »  
أشياء كثيرة تسترعى النظر والسمع أيضاً ، ولكنى لا أنتبه اليها  
لأن لسانى لا يكف عن الدوران . وأضاف الى ذلك أنى أنا  
المخلوق الوحيد الذى لا ينتفع بعينه وأذنيه . وأنى أفسد عليه  
الطواف فى هذه « الجنة » وأحيل المقام فيها كالمقام فى « ذلك  
المكان الآخر »

وقد اغتنمت هذه الفرصة ونهت آدم الى أنى « أنتى » وأن  
عليه أن يكف عن مخاطبتى أو الإشارة إلى بضمير المذكر . فhez  
رأسه وقال : إنه يشك فيما أقول ، ولكن الأمر لا يعنيه وأنه  
سيتحرى مرضاتى مادام أن هذا يسرنى عسى أن يكف هذا  
الرضى من غرب لسانى الذى لا ينفك يعترض

السبت — لم أكن أنوى أن أكتب اليوم شيئاً . ولكنى  
عثرت بقصاصة بخط آدم قرأت فيها هذه العبارة « لقد كانت  
أيام الاسبوع كلها جمعاً قبل أن يأتى هذا المخلوق الجديد الذى  
نفى عنى الراحة وهدوء البال . . . . »

« بقية الكلام رديئة . ويظهر أن حواء كتبت تعليقها على  
عبارة آدم بسرعة وانفعال . على أنى مع هذا استطعت أن أقرأ  
الكلام ولكنى أعتذر للقراء فانى أعلى بأينا الشيخ عينا وأعرق .  
إجلالا له من أن أسمح بنشر ماخطته أمنا المسكينة عنه فى ساعة  
من ساعات الغضب »

الأحد — مواظبة آدم على الكتابة تدهشني ، وتعليه لذلك أبعث على الدهشة . فهو يقول أنه يقتل الوقت بذلك وينفي عن نفسه الملل . الملل حقاً ؟ أأست معه أو نسه ؟

الثلاثاء — كان اليوم مطيراً عاصفاً فامتنع آدم عن الخروج من الكوخ فتركته ومضيت الى البركة غير أن المطر المتهمر شوه صورتي جداً فانكفأت عنها أسفة وأدركني العطف على جرو صغير وجدته في طريقي فحملته معي الى الكوخ ولم أك أدخل حتى انتهرني آدم وأنبني على ما يسميه حماقة الخروج في مثل هذا الجو والرجوع بقدمين مثقلتين بالأوحال وتوسيع الكوخ بها . ثم سألتني عما أحمل فقلت له إنه جرو صغير أشفقت عليه من المطر والبرد . فقال : « لست أفهم هذا الواقع بالحيوانات الصغيرة وضمها الى صدرك وتقيلك إياها ومناجاتها بأصوات لامعني لها وازعاجي بعوائها ونباحها وموائها . » ثم انتزع مني الجرو وقذف به الى الخارج .

الأربعاء — لست أنسى ما عشت نظرة الاحتقار التي رماني بها اليوم آدم . كنت عند شجرة تين أتذف ثمرها بالحجارة وحانت مني التفاتة فاذا آدم يرشقني بهذه النظرة . فكأنه سمرني بها الى الأرض . ثم دنا مني وهو يقول : « هكذا ترمين ! » وتناول حجراً وراح يقلدني ، ويتثنى ويتعوج ويلقي الحجر فيقع عند قدميه . وبعد أن شبع من الزراية على والسخرية مني اعتدل :



وقال « هكذا يجب أن تفعل » وسدد ساعده القوى وقذف الحجر فانطلق من يده يقول « فووو » وهوى التين الى الأرض ، وتركنى ومضى .

الخميس — يقول آدم انه أخطأ حين علمنى « الرماية » كما يسميها . ويزعم أن تعليمه اياى أغرانى بأشجار الفاكهة ، وانى الآن أفرط فى أكلها ، وأنتا مهددون بنفاد هذا الغذاء أو « بالقحط » كما يقول على طريقته فى المبالغة . وأنه على كل حال لا يتوقع خيراً من وراء حبي للفاكهة .

السبت — مر اليوم بلا حادث يذكر سوى أن آدم وجدنى أتساق الشجرة المحرمة فجدبني بعنف وحذرني من الدنو منها . الأحد — قمت من النوم فلم أجد آدم فذهبت أبحث عنه فلم أهدأ الى مخبئه . وهذه رابع مرة يهرب فيها منى . فعدت الى الكوخ متعبة وارتميت على الفراش الذى صنعه له من ورق التين . ألا فى سبيل الله ما كلفت نفسى من أجله !

الاثنين — لا يزال آدم هارباً وقد خفيت قدمائى . وأقلقنى هذا الغياب الطويل الذى لا عهد لى ولا له به . أترأه ضل الطريق ؟ انه غريب الأطوار فلا يبعد أن يكون قد خرج من الجنة .

الاثنين — بعد أسبوع كامل قضيته فى البحث وجدت آدم فى أقصى الشمال . لقد بنى له كوخاً صغيراً هناك . له الله فلولا الحية دلتنى على مكانه .... ولكن صبراً .

الثلاثاء — لم أكن أحسب أن الحية تتكلم ، وتالله ما أطيبتها  
وأعذب لسانها وأحلى حديثها . لأكد أضمرها الى صدرى حين  
يصافح سمعى قولها : « يا فتنة الدنيا ويا أجمل ما فى السموات  
والأرض ويا أم البشر . » ولكن آدم يكرهها ويخافها ويحذرنى  
منها ويقول أنها نذير سوء ، وان كان لا يكتمنى سروره بأن  
وجدت من يحادثنى غيره .

الأربعاء — كان آدم يتمشى اليوم وهو مطرق ويداه خلفه  
ويتمتم بكلام غير مسموع وليست هذه عادته فما رأيته يفعل  
ذلك من قبل فتواريت خلف شجرة أراقبه ، فلما دنا منى سمعته  
يقول لنفسه : « وماذا أخشى من الموت اذا أكلنا من الشجرة  
وحل الموت فى الدنيا ؟ ان الموت مرغوب فيه من أجل بعضهم  
على الأقل »

فمن « بعضهم » هذا ؟ سأسأله عنه .

الخميس — قالت لى الحية انها لم تكن تتكلم ولم يكن لها عقل  
ولكنها مرت بشجرة استطابت رأتحتها فصعدت الى أغمارها  
والوحوش ترمقها وتمد أعناقها فتقصر عن بلوغ الثمر ، وكانت  
جائعة فالتهمت منها ما لا يحسب الحاسب فتغير كل شئ فى عينها  
ووجد لسانها السبيل الى الكلام وابـ كان قد بقى لها شكلها  
فوجهت عقلها الى التفكير والتدبر فى كل ما فى السماء والأرض  
وما بينهما وأضافت الى ذلك — شكرأها — ان كل ما فى الدنيا

من خير وجمال مجتمع في وجهي الملائكي ، وأنها لم ترى نظيراً  
وان هذا السحر الذي في عيني هو الذي جرأها على الظهور لي  
وأغراها بادمان النظر إلى فسأتها عن الشجرة أين هي فلما دلتني  
عليها اذا بها الشجرة المحرمة فانباتها أن ثمرها محرم علينا .  
فأعربت عن استغرابها أن تحرم علينا فاكهة الجنة ، فبينت لها  
أن لنا أن نأكل ما نشاء من فاكهة الجنة ما خلا ما تحمل هذه  
الشجرة وإلا كتب علينا الموت . فقالت الحية كلاماً كثيراً معجباً  
مطرباً شربته أذناي بلهفة فجعلت أرمق الشجرة ومنظرها وحده  
غواية وفي أذني من الحية عذوبة حديثها ومضى الوقت وأنا  
أستمع الى الحية وأرى الشجرة موقرة بحملها الناضج وأشم عبقه  
الطيب وعرضني الجوع فامتدت يدي الى الثمرة فقطفت واحدة ثم  
ثانية ثم ثالثة فتفتحت عيناي وأبصرت العري الذي أنا فيه وقلت  
لنفسى في أية صورة أبدو لآدم ؟ أأنبئه بما وقع لي وطراً على  
من التغير وأشركه معي ؟ أم أنفرد بدونه بالعلم وأسديتلك النقص  
الذي منى به جنسى حتى أساويه وربما فقتة ، فاني أرى ضعفى  
يسترقنى له ؟ وهذا حسن ، ولكن الله الذي رآنى وعلم انى  
عصيته ؟؟ والموت لا بد آت بعد ذلك ولا مهرب منه الآن ،  
وهكذا سأذهب أنا ويخلق الله لآدم حواء أخرى تعيش معه  
وتسعد بجواره . كلا ! كلا ! انى أحب آدم وأستطيع أن أحتمل  
كل صنوف الموت معه . ولكنى لا أقوى على الحياة بدونه .



وثبتت خطواتي الى الكوخ ولكني لم أجد آدم فدرت في الجنة  
أبحث عنه فلم أعثر له على أثر ، واضطرت الى الاختباء مراراً  
لأن الوحوش كانت تتقاتل ويأكل بعضها بعضاً ، ولم تعد  
تطيعني كالعهد بها ففررت من الجنة بعد أن اختل فيها الأمن  
واضطرب حبل النظام وأصبحت الأمور فيها فوضى . وجاوزت  
حدودها الى الأرض

الأربعاء — بعد أربعة أيام طوال وجدت آدم فألقيت عند  
قدميه الغصن الذي قطعته من الشجرة المحرمة مثقلاً بالتفاح الشهى  
فنظر إلى نظرة استغراب وسألني عن هذا الورق الذي أستر به  
جسدي فقلت ستعرف هذا متى أكلت من التفاح فانزعته عني  
وعراني . فحجبت فقال: لقد علمت أنك أكلت منه فقد هاجت  
الوحوش وهمت بأكلني فركبت حملاً فارهاً لم يزل يعدو بي حتى  
عدا عليه نمر فنجوت بجلدي ولما أكيد . ورأيت المقام في هذه  
الجنة مستحيلاً فخرجت منها ، وسيان عندي الآن أن آكل أو  
لا آكل فهاتي ما عندك فاني جوعان

وقضم قضمة وجعل يتذوقها ويقول ما أطيبها والله وان  
كانت في غير أوانها . ثم نظر الى نفسه فأدرك أنه عار واستحيا  
فستر نفسه بالورق الذي نزعته عن جسدي ونظر إلى ثم أرخى  
طرفه وهو يقول : « ماذا تعنين بالوقوف عارية هكذا ؟ اذهبي  
واستري نفسك » ففعلت

الخميس — اعترف لى آدم بأنه كان لا يحسن معاملتى ونحن  
فى الجنة وقال ان عذره هو أن المرء لم يكن يستطيع أن يحسن  
شيئاً فى تلك الجنة ، وقد كان يخشى ألا ألقى به ويتوقع أن  
تضنيه الوحدة وتسقمه الوحشة وقبلنى « وعرفنى » لقد خسرت  
الجنة ولكنى ربحت آدم ...

### ٢ - بعد الخروج من الجنة

الثلاثاء — تالله ما أقسى آدم فى هذه الايام ! إنه لا يفتأ  
يعنفنى ويلعننى ويحمل على من أجل أنا أكلنا من الشجرة المحرمة  
وخرجنا من الجنة وهو هو الذى أثنى على ذوقى لما أطعمته من  
التفاح وقال لى فيما قال : « هات يا حواء هات ! ما أطيب هذه  
الفاكهة التى حرمنها ، واذا كان هذا طعم ما حرم علينا فليت  
الشجرة المحرمة كانت عشرأ ؟! وهلم بنا نلعب بعد هذا الطعام  
الشهى فما أعرف جمالك قبل اليوم ألعب حواسى كما يفعل الآن »  
ولم يدخر نظرة حب ولا تجميشة غزل ، وأعدانى وألهبنى ،  
فقاذفته ناراً بنار ثم تناول يدي ومضى بى الى غدير ظليل الشاطئ  
فاضطجعنا على البساط السندسى ونثرنا حولنا وتحتنا وفوقنا عبق  
الزهر — الفل والياسمين والزرعس والقرنفل — وروينا من  
الحب ثم عقد النعاس أجفاننا فنمنا ملء عيوننا . وياليتنا لم نقم !

فقد غدا على يلومنى ويتوجع مما صار اليه ويحن إلى ما كان فيه فقلت له إنه لو كان مكانى لفعل مثلى ، وذكرته بأنه كان فى الجنة يرمى إلى بالزمام ويلقى حبلى على غاربى ، وسألته لماذا تركنى أفعل ما بدالى ولم يأمرنى — وهو الرجل وأنا المرأة — أن أجنب الشجرة وألا أقربها ، لقد كانت سلوكه مغريباً لى ومشجعاً على اقتطاف هذه الثمرة المحرمة .

فثار بى يلعننى ويقول : « أهذا جزاء حببك أيتها المرأة الكنود ؟ ألم يكن يسعنى أن أدعك وحدك للموت الذى جلبته على نفسك وأن أنجو بنفسى فلا أتبعك ؟ أما والله لا أنت والحية سواء وانك لا لأم منها وأبغض ، وما ينقصك إلا أن تكونى على مثل صورتها وألوانها ليحذرك الخلائق جميعاً ولتتقيك ولا تغتر بصورتك السماوية ! الا لماذا شئت حكمة الله أن يخلق هذه البدعة ولم يشأ أن يخلق الناس كلهم ذكراً وإمراً الدنيا بهم اذا كان لا بد من خلقهم ؟ »

فبكيت واسترحمته وعكفت على ركبتيه أقبلهما وأمسح عليهما وجهى ، فرثى لى ولان لى قلبه ، فتشجعت وأدليت اليه برأيين يكفلان لنا الراحة ويقيان ذريتنا المصائب التى كتبت عليهم بذنبننا فسألنى عنهما فقلت : الرأى عندى — مادام الموت لا مفر منه الآن — أن نلتجر ، فنستريح ونترك الدنيا كما كانت لا يعمرها من نسلنا أحد ، أو أن نتجرى ألا نجىء الى



الدنيا بنسل ، فنحرم الموت حقه وتقضى عليه هو بالموت جوعاً .  
فقال آدم : يا بلهاء أتحسبن أن الله يتركنا تفعل شيئاً من  
ذلك ؟؟ لقد أخرجتنا مشورتك من الجنة وهوت بنا الى  
هذه الأرض ، فأين يا ترى تقذف بنا مشورتك الجديدة ؟  
إذهبي . إذهبي !

بعد شهر — لست أمل التجواب في هذه الغابة الكثيفة .  
فان لها لسجراً شديداً الأخذ . وقد ضالت فيها أمس وإن  
كنت لم أبعد عن الكوخ أكثر من فرسخ ، فنشط خيسالي  
وراح يريني أشباحاً هنا وها هنا بين الأشجار الغليظة الذاهة  
في الهواء التي تحجب الشمس فلا ينفذ منها شعاع . فوقفت برهة  
أفكر وأتخيل وأشرب نفسي روح المكان فنعق فوق رأسي  
غراب ففزعت ثم غضبت على نفسي لأنني فزعت ورفعت طرفي  
فأبصرت الغراب على غصن فوق يصبوب نظره إلى فاستحييت أن  
راني كما كان قد فاجأني في خلوتي فخدجته بنظري فخدجني  
بنظره ولم يحول عني عينه ، وكان كلانا صامتاً ، لا يقول شيئاً ثم  
تقدم الغراب بضع خطوات على الغصن ليكون أقدر على تأمل  
ورفع جناحيه ودلى رأسه من بين كتفيه ونعق مرة أخرى نعقة  
أحسست أن لهجتها مهينة مبطنة بالزراية فلو أنه كان يتكلم مثلي  
ومثل آدم ومثل الحية لما قال لي بأفصح مما قال « ماذا تصنعين  
هنا بالله ؟ » وليس هذا شأنه ولا كانت هذه الغابة له ، وما من

حقه أن يخاطبني بمثل هذه اللهجة ، ولكنى لم أرد عليه استنكافاً  
منى للمناظرة مع غراب أسحم وترفعاً عن المهاترة معه ، فلبث برهة  
يدير عينه في ، ورأسه ممدود إلى من تحت كتفيه ثم قذفني  
بهانتين أخريين لم أفهم معناه علي وجه الدقة وإن كانت دلالتهما  
واضحة فلم أشأ أن أجاريه في بذائته وأمسكت عن دفع الإهانة .  
ويظهر أن حامى أطمعه فقد رفع رأسه وأطلق في الغابة نغمة تبينت  
أنها نداء فقد أجابه غراب آخر من قلب الغابة ، وراح ذاك يسأل  
وهذا يشرح له الموقف حتى ترك الغراب المدعو ما كان فيه وطار  
إليه وحط إلى جانبه فوق . ومضى الغرابان الأسودان يتناعبان  
عني ولا يحفلان وجودي ، فلو أنى كنت بعيدة عنهما بحيث  
لا أسمعهما ولم أكن تحت أعينهما لما أساءا الأدب في حقى إلى  
هذا الحد ، فخرت وارتبكت ثم بدا لى أن أدعهما وأمضى في  
سبيلى ، وأحسب أن الغرابين الوقحين قد سرتهما هزيمتى فقد  
مطأ عنقهما وراحا يضحكان منى ويرسلان خلفى الشتائم والإهانات  
حتى تواريت عنهما ، وأنى لا علم أنهما غرابان لا أكثر ولكنه  
من المؤلم على كل حال ، بل مما يكوى غرور الإنسان أن يرى حتى  
الغراب يهزأ به ويتماجن عليه ويصيح به « ما أطول شعرك ؟ »  
أو « أليس لك ثوب تلبسينه غير هذا الجلد القديم ؟ إرفعى ذيله  
فانه يكنس الأرض ويشير الغبار »

ومن الغريب أنى ألفت نفسى عند باب الكوخ قبل أن

أفكر في الطريق الذي أسلكه وهكذا اهتدت رجلاى بعد أن  
ضل رأسى . لقد كنت أحم بالبكاء ولكن فرحى بالرجوع سالمة  
أنسانى الدموع

بعد أسبوعين — آدم يحمل على ويرهقنى بالعمل ويكتفى هو  
منه بالاشراف ، ولا أدري ماذا يكلفه « الاشراف » ولكن  
الذى أدريه أنى مستعدة أن أقوم به عنه وأن أدع له ما أنافيه وقد  
ثقلت وأرانى أميل الى التردد ، وسأدعى المرض غداً فان لم يصلح  
الحال بعد ذلك فسأهرب وأختفى فى بعض الأذغال ليعرف قدرى  
بعد خمسة أيام — هربت ثلاثة أيام ثم لم أطق البعد عنه  
فرجعت اليه وادعيت أنى كنت تأهية وقلت أنى منهكة ولا أكاد  
أقوى على النهوض فخرج آدم متذمراً وغاب عنى اليوم كله فكنت  
أجن من الشوق اليه وتبت من ذنبى واعترفت له بالحقيقة

بعد ثمانية شهور — سميته قابيل . وهو حلو أحمر لا شعر  
عليه غض اللحم وأكاد من فرحى به وحبى له آكله ! وكان آدم  
قد خرج للصيد فلما عاد بعد أيام سألنى عنه ما هو ؟ فلم أدر  
كيف أقول وحملته اليه وأدنيته من فمه ليقبله فظن أنى أقدمه له  
طعاماً ونحى وجهه وصدنى بيده ، وقال : أوحش أنا حتى آكله  
حياً ؟ ولما قلت له انى « وضعته » وأنا عائدة إلى السكوخ لم  
يصدقنى وزعم أنى « وجدته » وقال أن به مشابه منى ولكنه  
صغير جداً فهو على الأرجح حيوان جديد ، وتناولوه وجعل يقلبه



ويفحصه ، فبكى وصاح فاخبطفته واحتملته وضممته الى صدرى  
ولاطفته حتى تاب الى السكون .

ولما جاء الليل وبكى زعم آدم أن من الحماقة أن أسجن هذا  
الحيوان معنا ، وانه إنما يبكى ويصيح ويخرج هذه الأصوات  
المنكرة لأنه يريد أن يعود الى جماعته ، وهم بأن يلقيه خارج  
الكوخ فعدوت وراءه وصددته ، فقال آدم إنه لا يفهم سلوكى  
هذا وانه لم يألف منى هذه العناية بالحيوانات الأخرى

### من مذكرات آدم

« لقد تغيرت حواء حتى لا أكاد أنكرها ، مذ وجدت  
هذا الحيوان الغريب الذى حفيت قدماى على غير جدوى فى  
البحث عن واحد آخر من مثله ، فهى لا تخرج الآن للصيد أو  
للاحتطاب ولا تكاد تعنى حتى باعداد الطعام . ولا تخطو خطوة  
إلا وهذا الحيوان الغريب مضموم الى صدرها أو محمول على  
كتفها ، وهو لا يكافنا شيئاً لأنه لا أكل ولا يشرب وهذا  
أغرب ما فيه . وأحسب حواء قد جنت فانها لا تفتأ من حين الى  
حين تلقمه ثديها فيعكف عليه بضمه الفارغ كأنه يأكل ولا شئ  
هناك فليس أجن منها سواه ! وما أغرب منظرها وهى تداعبه  
وتناجيه وتوهمه أنها تعض أنامله فيضحك ولم أرقبل هذا حيواناً  
يضحك . لقد حيرنى جداً هذا المخلوق العجيب الذى تسميه حواء

« قابيل » والذي لا أدري ماذا هو ؟ فهو ليس منا اذ كان لا يمشى مثلنا ولا يتكلم ، وليس من الطير فما له أجنحة ثم هو لا ينهض فكيف بالطيران ! وليس من الحيوان فان جلده أملس لا شعر عليه وليس له ذيل . وأكثر ما أراه مستلقياً على ظهره ورافعاً رجليه في الهواء ، ولست أفهم لغته ولكن حواء تزعم أنها تفهمها وتجيبه الى ما يطلب فيكف عن الصياح ويضحك وينام . أما أنا فقد تقطع نومي منذ جاءتنا بهذا اللغز . سأغافلها يوماً وأسرقه وألقيه في الغابة أو في الغدير فاني في شك منه عظيم بعد بضعة شهور — لا أزال عاجزاً عن فهم هذا اللغز الذي كنا في غنى عنه والذي يشرد عني النوم ، ولم استطع أن أسرقه لأن حواء لا تتركه لحظة وقد نما بسرعة فصار خمسة أضعاف ما كان عليه لما جاءنا ، وكان في أول الأمر لا ينفك مستلقياً على ظهره فالآن يجبو على يديه ورجليه وقد يباغتني وأنا نائم فيضع يده الصغيرة في فمي أو يقبض على أنفي أو يجذبني من لحيتي . ليست حواء وحدها المجنونة فسيلحق بها سواها قريباً . ولقد أشفقت على هذا اللغز وقلت آتية برفيق يؤنسه في وحدته ويسليه في غربته بيننا فحئت بدب صغير ولكنه لم يكدر يراه حتى ريع وملاً الدنيا صياحاً فلم أجد بداً من طرد الدب ورده الى حيث كان أي شيء هو ؟ هذا ما يحيرني ! أهو ققط ؟ لا ! أو دب ؟ لا ! أو قرداً ربما . ولكن أين الذيل ؟؟ والشعر ؟ سئري

بعد شهرين أخرى — لا يزال هذا اللغز ينمو وهو الآن يقف على قدميه الخلفيتين ، ويمشي خطوات ثم يقف ، وقد ظهر الشعر في رأسه وهو كشعرنا نحن لولا أنه أنعم وأخف وأقل سواداً وألين ملمساً ، وكنت أتوقع أن يظهر له ذيل ولكنه خيب أملى . وأقول الحق لقد بدأت أخافه فان هذا النمو الشاذ الذى لا عهد لى به فى حيوان آخر يوقع فى روعى أنى لم أر آخر هذه الحكاية . وما يدرينا غداً ماذا يكون منه ؟ وقد رأيت أن الأحزم أن أنام خارج الكوخ من الآن فصاعداً وأن أدع حواء وحدها معه ، وليس هذا من الشهامة والمروءة فى شيء ، ولكن ماذا أصنع وهى لا تريد أن تفرط فيه ولا ترضى أن تعترض منه دُباباً أو قرداً ؟ فعلينا إذن أن نحتمل وحدها عواقب طيشها وحماتها

بعد أربعة شهور — عدت من الجبل بعد غيبة طويلة فألصقت اللغز يمشى على قدميه مثلنا ويذهب حيث يشاء وحده وينطق بما يشبه كلامنا فيقول « بابا — ماما — أومبو » فهل علمته حواء ؟ لا أدري . وقد نبئت له أسنان ولم ينبت الذيل . ولما كنت سأعود الى الجبل غداً فسأشير على حواء بأن تكلمه

بعد خمسة شهور أخرى — فى كل تطوافى وتجوأى فى الجبال والغابات والأدغال والأودية والسهول لا أعر على ند لهذا اللغز وحواء تجدد فى الكوخ — نعم فى الكوخ ومن غير أن تنقل قدماً — لغزاً آخر شبيهاً بالأول من كل الوجوه فهو من فصيلته

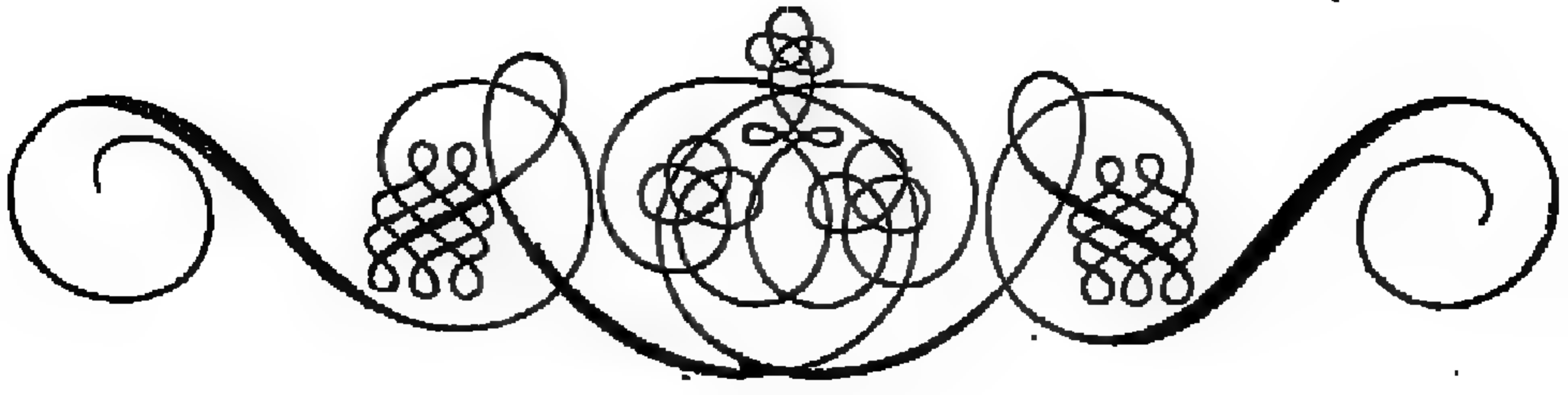


ولاريب ، وقد سمته هايل ، وحسناً فعلت فان الغزين شبيهان فما أحقهما بأن يكون إسمهما متقاربين . وقد سرني أنها وجدت للغزها الأول مؤنساً ، فما أشك في أنه كان يألم هذه الوحدة ويحن الى قومه اقترحت على حواء أن تدع الى اللغز الجديد أجرى فيه تجاربي لعل أتهدى الى نوعه وأن تجتري هي بالأول فأبت أن تصغي إلى ولم تطق كلامي واحتماتهما وخرجت وتوعدتني بالنزوح عن هذه البقعة من الأرض اذا لم أكف عن التفكير في ذلك . ولست أفهم هذا من حواء وما أراها الا جنت تماماً . لأنه اذا كان قد ثبت أن هناك الغازاً كثيرة ، وكانت هي قد وجدت منها اثنين — وجدتهما وحدها وبلا معين — فماذا يضرها أن تلتقى إلى بأحدهما وهي لا محالة واجدة غيره في يوم من الأيام قياساً على ما حدث ؟ الحق ان منطق المرأة غريب . ولم أكن أريد إلا أن أخصه في أوقات الفراغ فقد خطر لي من حسن تقليده لحواء ولي أيضاً أنه ربما كان نوعاً طريفاً من القروذ . ولكن حواء فقدت عقلها فهي لا تعبأ بشيء من هذه الدنيا سواها ولا تأثمني عليها لحظة بعد ثمانية شهور — قلت لي حواء اليوم وعينها تلمع أنها « ستضع » واحداً آخر ، ولم أفهم منها قولها انها « تضع » هذه الا لغاز ، وهذه الا كاذيب بعض ما يسخطني ويثيرني عليها ولكنني أحسب المرأة لا تكون امرأة اذا لم تكذب فسألتها عن أدراكها أنها ستجد لغزاً جديداً فقالت بالتجربة . قلت : أية تجربة

فمضت بي الى ركن مظلم فى الكوخ وأسرت الى بصوت خفيض جداً — كأنما كان هناك أحد يسمعنا — إن اللغز معى الآن .  
فنهضت مذعوراً وقلت معك كيف ؟ ودرت حولها أتقضيها بعينى فلم أجدمعها شيئاً . فقالت : إنه فى جوفى . فارتعت وقلت : أترأك يا . . . قد أكلت أحدهما ؟ ؟ وتراجعت عنها فضحكت . . . إن حواء تخيفنى . فلن أنام فى الكوخ معها بعد اليوم

بعد بضع سنين — لقد حللنا اللغز وعرفنا أن هذه الخلائق الجديدة بنونا . وهم الآن أربعة قابيل وهابيل وبنتان . ولنا العذر اذا كان الأمر قد خفى علينا فى مبدئه فما سبق لنا بمثل ذلك عهد . وهابيل صبي وديع رضى الخلق وهو أحب إلينا من أخيه قابيل الذى كنت أوثر أن يبقى كما كان يوم جاءنا : دباً أو قرداً أو غير ذلك مما توهمته فى صدر حدائته . وقد أدركت الآن أن حواء أصدق منى فراسة وأذكى غريزة وقد زاد حبي لها وعطفى عليها . هى التى تنسينى الجنة ، وماذا كانت الجنة قبل أن أعرفها

---



## التباغض قوام الحياة

البغض أخلد من الحب ، والحياة قائمة على الكفاح والتناحر  
لا على التعاون والتناصر كما هي في زعم كروبوتكين . ولو فقدت  
الحياة عنصر البغض والمقت لعادت بركة آجنة آسنة لا خير فيها  
ولا لذة لها .

هذا ماقلته لابني حين رأيته مرة يلاعب قطعة ويزعم انه يحبها  
ويحب أن يلاطفها . ولست على يقين من أنه فهم شيئاً من كلامي  
فان عقله لا يزال أصغر من أن يقوى على إدراك هذه التعميمات  
الشاملة . ولكنني على يقين من أنه حين يداعبها ، إنما يسره من  
ذلك شعوره بالقدرة عليها ، وانها لمداعبة وملاطفة ولكن في رأيه  
هو ، وأخلق بالقطعة أن يكون لها رأى آخر في قرص ذنبيها وشد  
أذنيها وجرها من أول الغرفة الى آخرها والآن خذ بمخنقها ورفعها  
محبوسة الأتفاس الى فم ليقبلها !

ودع القطعة وانظر كم يطول الحب ، وأي حب لا يفتر ولا



ينقلب نفوراً واشمئزاً؟؟ والانسان حيوان على الرغم من مداركه  
وفلسفاته وشعره وفنونه وعلومه واختراعاته ولست أعلم أن  
الحيوانات تقوم العلاقات بينها على غير تبادل المدافعة والايذاء  
والتعذيب بلا رحمة ، وأظهر ما يكون ذلك في الانسان في صغره  
قبل أن يتعلم كبح غرائزه وضبط نزعاته ومغالبة أهوائه .  
والأطفال يعذبون العصافير ولا يحسون ألماً حين يكسرون لها  
رجلاً أو ينتفون لها ريشاً أو يقيدونها ويتركونها بعد أن يملوها  
ويدعونها تموت جوعاً ، وهم يطاردون الكلاب ويقذفونها بالحجارة  
ويضربونها ، وإذا رأوا رجلاً أبله أو ملتأماً التفوا به وأوسعوه  
إيذاء ومعايشة ، وأشبعوه صياحاً وركبوه بكل نوع من أنواع  
التهمك والسخرية

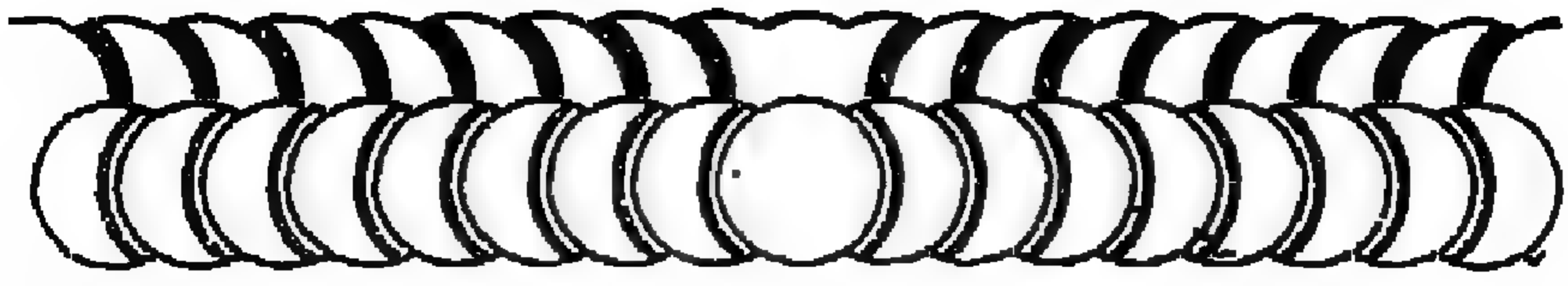
وماذا تكون الفضائل اذا خات الحياة من روح الشر واستل  
منها هذا العنصر الذي يحفز الناس الى العمل والتفكير؟ ما الوطنية  
مثلاً؟ أنها كل ماشئت إلا أن يحب المرء موطنه أو يؤثر بالخير  
وأكثر ما يكون معناها أو مظهرها كره الشعوب الاخرى  
والعمل على إذلالها والاساءة اليها وأخذ الطريق عايتها في الحياة  
وسد الفجاج في وجهها اذا كان شيء من هذا في الوسع . والدين  
ماذا تصيره روح الشر؟ تعصباً واضطهاداً . والفضيلة ليس معناها  
أن نكون نحن فضلاء وإنما معناها التستر على الاصرار على رذائلنا  
وإخفاءها بدم مثلها في سوانا وإظهار المقت لها والسخط عليها

والتقزز منها : ونحن نكره الظلم ولا نحجم عن إنزاله بغيرنا ،  
ونطلب الحق ونأبأه على الناس . ونحسد الناجحين ونتمنى لهم  
السوء . وننزع الى الانتقام اذا أؤذينا . وتقابل الاحسان  
بالجحود والكفران . واذا أحسنا الى امرئ مننا عليه وفضحناه  
وعكرنا معروفنا عنده وأفسدنا يدنا عليه ، وتوقعنا منه أن  
يكون بعد ذلك عبداً لنا . وليس الذى يدفعنا الى الاحسان  
وفعل المعروف العطف على الناس والمرثية لهم ، كلا . وانما باعثنا  
اللذة الخفية المستفادة من شعورنا بأنهم أسوأ منا حالا وبأنهم  
صاروا الى منزلة من الضعف أو الفاقة تحووجهم الى قوتنا أو غنانا  
بالقياس اليهم ، ويكون لأحدنا الصديق الحميم ويؤثره على نفسه  
ويقدمه ويختصه بالرعاية ، فاذا قام عن المجلس طاب ثيابه أو ذم  
مشيته أو جلسته أو نظرته أو انتقد سلوكه أو أفشى سره وهتك  
ستره باسم العطف عليه . ويكون لنا الصاحب نأنس به ونستريح  
اليه ونحب أن نراه ولا يفوتنا مع ذلك أن ندبر المواقف يبدو  
فيها سخيفاً أو جباناً أو أحمق طياشاً ، وتظل الصداقة وثيقة ما  
بقى كل من الصديقين مستغنياً عن الآخر . فاذا اقترض منه مالا  
ولو قليلا ذهبت الصداقة الى الشيطان وتفترت العلاقات ووهت  
الأواصر وكثر التهرب من اللقاء وظهرت الجفوة ووقعت النبوة .  
حتى شهر العسل ليس إلا شهراً ثم تتعاقب سنوات من الفتور  
والملل والسآمة اذا لم نقل من الكراهة والمرارة

وليس يخفف من وطأة هذا التباغض العام الشامل إلا أن  
الناس يضعون لعواطفهم اللجم ويكبجون جماحها ويبقونها في  
حدود المحتمل وإن كان لا يسعهم محق هذه العواطف ، فكثيراً  
ما يكون مظهر العنف والشر غير موجود ، ولكن هذا ليس  
معناه أن عنصر البغضاء مفقود وأصلها معدوم .  
وما أكثر ما ينتهي المرء الى كره نفسه واحتقارها لأنه  
لم يسعه أن يكره العالم ويحتقره بقدر ما تشتهي نفسه !  
هذا هو العنصر الثابت في الحياة وما عداها ظل متنقل ، وهو  
الحقيقة وما عداها خيالات وأوهام .







## الحب الأول

كنت صغيراً لم أدخل — بعد — في حدود الشباب ، وكان الوقت صيفاً ، وأكثرت ما أقضي النهار أمام البيت ألاعب الصبية من لداتي ، فرقة نكون قطاراً بخارياً مؤلفاً من بضع عشرة قاطرة — ليس بينها مركبة واحدة — تنفخ جميعاً وتقول : « أومف أومف بفو . بفو » وأخرى نكون خيلاً تسهل وتتوالب وتضرب الأرض بحوافرها وتزعج المارة وتصطدم بهم ، وطوراً نتقاذف بالكرة ونحطم بها زجاج النوافذ فيشور بنا السكان ويجلوننا عن الحارة ، وتارة نقسم أنفسنا فريقين ، عصابة من اللصوص وضباطا ، وأحياناً نعصب لواحد منا عينيه ونتوارى عنه وينطلق هو وراءنا باحثاً فمن لقي منا عصبنا له عينيه بدلا منه ، وهكذا الى آخر هذه الألعاب الصببية إن كان لها آخر يعرف أو حد تقف عنده ولا تعدوه . وكنت أنا بفضل الله أحمقهم جميعاً وأشرسهم خلقاً وأسرعهم الى شجار ، وكنت اذا ضاربني أحد لا أبالي أين وقعت يدي ولا أتيق أن أصيب عينه أو أنفه أو أسنانه ، وقد أتناول الحفنة من التراب وأعفر بها

وجهه وأرده كالأعمى ، ثم أنهال عليه لطمًا ولكمًا وركلًا . فقد كنت واسع الحيلة كما ترى فعوضني ذلك من ضعفي وصارت لي بفضلها منزلة بين هؤلاء الصبيان ، وكانت لي جارة — فتاة صغيرة كالنرجسة في مثل سني — وكنت أكثر ما أراها مطلة من النافذة علينا أو واقفة الى بابها تنظر إلينا ولا تشترك معنا ، ولا أستطيع أن أصفها فقد بهتت صورتها بعد كل هذه السنين الطويلة وإن كنت لا أزال أرى لها نومة في القلب وعلوقًا بالفؤاد كلما كرت بي الذاكرة الى تلك الأيام ، وكانت لا تقفأ تنكر مني طيشي ومغامراتي . رأيتني مرة مقبلًا على البيت بعد الغروب بقليل وعلى جلبابي الأبيض طوائف شتى من الأوحال فاستوقفتني وسألتني : « ما هذا ؟ ما ذا أصابك ؟ »

قلت : اعترضتني حفرة واسعة فأردت أن أعبرها وثبًا فقصر الوثب عن الغاية فكان ما ترى  
قالت : لو فكرت قبل أن تثب لعلمت أنك لا تستطيع أن تعبر الحفرة

قلت : ولكنني عبرتها .

قالت : كلا ! لم تعبرها بل وقعت فيها وهذه ثيابك تشهد عليك .  
قلت : ولكنني اجتزتها والسلام . ألسنتي أمامك ؟  
قالت : عنيد ولا خير في الكلام معك :  
وتركتني

واتفق بعد شهر من ذلك أن لقيتها عائدة الى بيتها وكنا على مسافة مائتى متر منه ، فلما صرنا فى « الحارة » اذاهى زحلوقة لا تثبت فيها القدم من كثرة الماء المرشوش ولم يكن ثم طريق آخر فأسندت يدها على الحائط وناولتنى يدها الأخرى وقامتا كنت ألمس يدها ، فلما صارت كفها فى كفى شعرت بشىء من الزهو ممزوجا بالغبطة وخفت على يدها اللينة البضة أن تؤذيها قبضتى — التى خيل إلى أنها قوية — فجعلت أصابعى حول رسغها حيث العظام فيما بدا لى أقوى على الاحتمال ، وجعلت أخطو بحذر مخافة أن يطير الى ثوبها النظيف رشاش من الماء القذر ، وكانت مضطرة أن تعتمد على بجسمها ، وتلك أول مرة دنت منى أو دنوت منها الى هذا الحد ، وكان شعرها محلولاً ومرسلاً من فوق كنفها على صدرها فجعلت أدنى أنفى منه وأشمه ، ولم يكن معطراً ولكنى كنت أجده ريحاً طيبة ، فلاحظت ذلك منى وسألتنى وقد جذبت يدها قليلا :

« ما هذا الذى تفعله ؟ »

قلت : إني أشمك .

قالت : تشمنى ؟ إنك أوقع من رأيت من غلمان حارتنا .

قلت : لست أقصد أن أكون وقحاً ولكن لشعرك رائحة

طيبة فهل من بأس أن أشمه ؟

قالت : كلا ، لا تفعل .



قلت : لقد فعلت وانتهى الامر .

وبعد قليل قلت :

« هل تعلمين ان على وجهك وشعرك سبعة — ثمانية نجوم؟ »

فابتسمت ولم ترد ، فقلت ومددت أصبعي وأشارت به :

« حقيقة . نجمان على شعرك ، هنا وهنا ، ونجم على جبينك

هنا — ثلاثة — ونجم في كل عين ، خمسة . ونجم على طرف أنفك

— ستة — واثنان على فمك هنا وهنا — ثمانية نجوم — ليت

معك مرآة ! إذن لا أريتك ! »

فضحكت ، وكنا قد صرنا الى الأرض الناشفة فعدنا الى

وسط الطريق وسرنا ولكن يدها بقيت في يدي ، حتى بلغنا

بيتها ، فشكرتني ودخلت

ومنذ ذلك اليوم صار لهذه الفتاة تأثير في نفسي ، لا أعرف

له مشبهاً ، ولم يخطر لي قط انه راجع الى أية عاطفة خارجة عن

حياتي العادية فكنت كلما رأيتها أشعر بشيء من الدهشة ويعاودني

الحنين الى شمسها — أعني شمس شعرها —

ولقد عرفت بعد ذلك فتيات كثيرات أجمل منها وأفقر ،

ولكنني أخطأت فيهن جميعاً ذلك العبق الذي كانت تستريح اليه

حواسي والذي كان يفتري لي جسمي ، وكانت تغيب عني أسبوعاً

وأسبوعين فأنساها وإن كنت أحياناً أرى صورتها ماثلة في ذهني

وفي أحلامي ، وصرت أحب أن أراها وهي لا تراني ، لأنني

اليها مطمئناً وأرى شفيتها الدقيقتين تفران عن ابتسامة خفيفة  
وأشتاق أن أساعدها وأحميها كما ساعدتها يوم تخطيت بها تلك  
الأرض المبللة ، وأن أسمعها تشكرني كما شكرتني يومئذ .

وقلت على الأيام ملاعبتي للصبيان ، وكثرت وقفاً معها  
على بابها ، ثم غابت أسابيع في قرية فيها بغض أقاربها فشعرت  
بوحشة لا عهد لي بمثلها وثقلت الحياة على كاهل صبرى فذهبت  
أنا أيضاً إلى أقاربي وقضيت عندهم شهراً كان من أطيب ماصربي  
وأحلى وأندى . ثم عدت ولقيتها مساء يوم على باب دارها كعادتها  
وكانت مطرقة وفي يدها عود من ثمر الخناء تقطع بيسرها  
الكمامة التي لم تنور وتفركها بأصابعها وتدعها تسقط إلى الأرض  
فدنوت منها وهي لا تحسني ، ووقفت برهة ثم قات بصوت  
خفيض مرتعش : « فيم تفكرين ؟ »

فلم ترفع عينها ولم تولني نظرة واحدة وقالت وهي مطرقة  
وأصابعها لا تزال تعبت بما في يدها :

« فيم أفكر ؟ في مثل هذا — في النوار الاصفر تحت الكمامة  
الخضر ، في سحائب التراب على الطريق ، في الأغصان الصغيرة  
الخضراء النابتة على فروع الشجر ، في الأطيوار تلتقط القش وخيوط  
الصوف التي ألقيا لها لتحملها بمناقيرها وتصنع منها أعشاشها ،  
في ألوان الفجر على الأشجار والحقول الندية الملتمة ، في الأمساء  
الصافية الحالية بالنجوم المرتعشة ، في الغدران يترقرق فيها الماء

حول قدمي المدلاتين — ( ثم رفعت وجهها إلى وقالت : ) في هذا أفكر »

وكانت تتكلم بصوت خافت متتد متزن النبرات كأنما تحدث نفسها، فدهشت ، لابل بهت ، ووقفت صامتة كأنما استل لسانى من حلقى ، وظللنا كذلك لا أدرى كم ، ثم قالت : « والآن سأدخل . » ولكنها كانت بالذى يهيم بالدخول أشبه فوجد لسانى الكلام وقلت : « لاتذهبي هكذا بغير تحية أو سلام »

فوقفت مكانها وأمالت رأسها ووضعت يدها فى خصرها كأن هنا شيئاً يؤاها فدنوت منها فاذا بامعة عينيها تنطفئ ووميضهما يخبو ، فقلت : « ماذا كنت تقولين ؟ »

فلم تجبني ومدت يدها إلى بثمر الحناء فقلت : « هذا حسن . تحية طيبة . سأذكرك بهادئماً . والآن ماذا كنت تقولين ؟ أثم شىء يحزنك ؟ »

قالت : « أى شىء يحزننى ؟ لاشئ ! » قلت : « إني أرى هذا فى عيذك ، فيوميضهما ثم فى إنطفاء هذا اللعنان »

قالت وعلى ثغرها الدقيق طيف ابتسامة : « ماذا ترى فى عيني ؟ » قلت ، وكأني ألهمت الألفاظ : « أرى كأنك كنت تنتظرين شيئاً ثم لم يحدث »



فقلت : « فقط ؟ لا أكثر ؟ »

قلت : « فقط . وأريد أن أعرف ماهو ؟ ولماذا ؟ »

فأطلقت ضحكة صغيرة فضية النبرات وبدأ عليها شيء من السرور وفتحت ذراعها وقالت : « كلا ! لعل قلبي أطل من عيني هنية كما يطل الطفل من النافذة ثم عاد إلى مكانه .. »  
فابتسمت وقد زدت بها إعجاباً وقلت : « وماذا أراد قلبك أن يرى من نافذة عينيك ؟ »

قلت : « ألا تطل أحياناً من النافذة فتبصر طفلاً يعدو وهو مسرور ؟ »

قلت : « نعم »

قلت : « كذلك القلب أحياناً يجري أمام العين فرحاً مسروراً أظن قلبي فعل ذلك حين رأيت عيني تلمع . »  
ثم بعد ثانية أو اثنتين :

« والآن دعني أدخل . ان معك هذه الزهرة فاحفظها »  
ومضت عني وتركنتي واقفاً كالابله لا أكاد أفقه من كل ما قالت شيئاً وإن كنت قد وعيته كما لم أع في حياتي شيئاً غيره .

\*\*\*

ومر عام وكنا قد انتقلنا إلى بيت آخر فمرت بدارها يوماً بعد الغروب وكان الباب موارباً فرأيتها تسقى أصص الزهر في فناء البيت فوقفت أتأملها لحظة وهي تقبل الورد والازاهير بعد

سقيها ورشها ، ثم دخلت في رفق وهمست باسمها فلم تسمع ،  
فأعدت الهمس فانتبهت كالمدعورة .

وقالت « إبراهيم؟ » وكررت ذلك .

فاقتربت منها وقلت : « نعم : هل أفزعتك ؟ »

ووقفت — شفتاها مفترقتان ووجهها تصبغه الحمرة من أثر  
المفاجأة . ولم أكن أعرف ماذا ساقني إليها سوى أنني اشتقت  
أن أراها وأن أقف معها لحظة أحادثها ، وقالت :

« لقد كان يجب أن أفزع ، فما سمعتك تدخل ولكن من  
الغريب أنك خطرت ببالي وأنا أستي هذه الاصص »

فكدت أصيح لا أدري لماذا ، وقلت : « أصحيح هذا ؟  
إنه يسرنى » .

فقلت : « لم أكن أفكر فيك تفكيراً يسرك (وضحك) لقد  
كنت ساخطة عليك » .

فضحككت مثلها وقلت : « ماذا جنى هذا الشقى ياترى ؟ »  
فقلت : « لست ساخطة لأنك فعلت شيئاً . لقد كنا عندكم  
أنا ووالدتي وأختي وقضينا النهار كله هناك تقريباً ، وأنت لا أثر  
لك في البيت ولا يدري أحد أين ذهبت . وفي وسعك أن تتصور  
ملنى بين السيدات العجائز » .

فضحككت مرة أخرى وقلت : « إنى أفضل أن ألقاك هنا .  
ويسرنى أن أجذك وحدك »

قالت : « وهل كنت واثقاً أنك ستلقاني هنا ؟ »

قلت : « كلا ! »

قالت : « إذن لماذا جئت الآن ؟ »

قلت : « لا أعلم . اشتقت أن أراك لا أدري لماذا فجئت »  
ولم أكن أكذب ، فما كنت أستطيع أن أعلل الشعور  
الذي يدفعني اليها ، ولا جرى بي إلى أن أعلله ولكنني بهذا التصريح  
وبالسكون الذي تلاه شعرت اني دنوت خطوة من الحقيقة  
المجهولة ، أو هكذا يخيل لي الآن ، وانعقد لساني فسكت  
وأعديتها فسكتت مثلي ، وأحسنا — كلانا فيما أظن — كأن  
هناك شيئاً جديداً يخفق به الجوّ ، شيئاً لا يناله إدراك ولا يرقى  
إليه العقل ، غير أنه محسوس كالطيب يحمله النسيم .

ومر بخديها طيف من الحمرة ما جاء حتى ذهب ففتحت عليها  
عيني وأتأرتها النظر فتراجعت خطوة وهي تقول : « ينبغي أن  
أدخل » فوقفت أرمقها وهي تدور لتمضي عني ، ثم كأنما انشق عني  
سور فاندفعت اليها ووقفت الى جانبها وجعلت أدير لساني في حلقى  
بلا كلام وقلبي يخفق وتناولت يدها وذهبت بها الى الباب حيث  
ظللنا برهة صامتتين . ثم صاحت : « يدي . يدي . ستحطمها »  
فانتهبت وأطلقت كفها وأسفت ، فقالت بصوت عذب :

« دعني أدخل بالله »

فتناولت يدها مرة أخرى وغدت أطلب أن تغفر لي إيذاءها  
يديها وقالت إنني لا أستطيع أن أعود إذا لم تقل لي أنها ليست



حانقة على . وكنت أحس أصابعها تتحرك في كفي فقالت :

« كيف أحنق ؟ لقد نسيت . دعني أدخل »

قالت : وأعود مرة أخرى لأراك

قالت « نعم »

قالت : ولا تعجلين بالدخول .

قالت : كلا ، دعني الآن .

\*\*\*

ولكني لم أعد لا اليوم التالي ولا الأسبوع التالي ولا الشهر

التالي ، لسبب طبيعي جداً هو اني لم أكّد أصير إلى آخر الطريق

حتى برز لي شاب من الظلام وصاح بي : « ماذا كنت تفعل هناك ؟ »

قالت « أين ؟ »

قال : « هناك » وأوماً برأسه وبإبهامه الى بيتها .

قالت : كنت أزورهم .

قال : تروزم ؟ هيه ؟ تزورهم ؟ سأعلمك أن تزورهم مرة أخرى

ودفعني في صدرى فانطرحت على الأرض ، وقيت ألغنه وأسبه فأقبل

على ودق رأسي بجمع يده فهويت . إلى الأرض على ركبتي وركلني

برجله وذهب وهو يتوعدني إذا فكرت في العود إلى هذا الطريق .

ولم أكن أعرف هذا الوحش ولا وقعت عيني عليه من قبل ،

ولم أفهم — إلى هذه الساعة — سر هذا العدوان ، فرجعت إلى

البيت بصدر موجه ورأس يكاد يكون مهشما وعظام مرصوفة ،

ولزمت الفراش أياما وخفت بعدها أن أرجع ، ثم صرت أستحي

أن القاهها مخافة أن تسألني عن سر غيبتى ، أو أن تكون قد علمت به .  
وبعد شهور عدت من المدرسة يوما فاذا هى ووالدتها فى  
بيتنا ، ففرحت وخجأت ، ولما سلمت كانت يدى ترتجف ، وعيني  
إلى الأرض ، وذهبت إلى غرفتى فادركتنى فى الصلاة وقالت :  
« خذ » وناولتنى عوداً من ثمر الحناء ، فاخذته فى صمت وأدنيه  
من أنفى ووقعت أشمه وأشمه وقد غاض معين الكلام وانقطع  
عنى مدده . فلما رأت صمتى وارتبأكى قالت :

« سنذهب الى الريف . »

فأنطقتنى هذه المباغنة وقالت : ستذهبين ؟ وكم تظلين هناك ؟

قالت : « عاما . أتستكثر ذلك ؟ »

قالت : « بالطبع إني آسف جداً »

قالت : ولكنك لا تزال تهرب منى »

فأغضيت عن هذه الملاحظة ، وسألتها : « وماذا تنوين أن

تصنعي هناك طول العام ؟ »

قالت : ياله من سؤال ! وكيف يعينك ان تعرف ! »

وضحكت فجأت ضحكاتها صدرى ونفت مخاوفى ونظرت اليها

معجباً وأحسنت بالدم يتدفق فى عروقى ، وبأنفاسى تسرع وحمل

إلى الذسيم الوانى طيب شعرها . فمدت يدى إلى كنفها ، وكانت

شفاتها مفترقتين وعيناها فى عيني ، وصدرها يكاد يلمسنى فألفيت

نفسى أنمخى عايتها وألمس شفتيها بنمى . فصار وجهها كالجمرة .

ولكنها لم تتحرك ولا تكلمت ، ودار رأسى كالخمرور فتقهقرت

خطوة ، وهي واقفة كالتمثال وما أظنها كانت تتنفس أو تفكر ،  
فما رأيت صدرها يتحرك ، أو أجفانها تختلج — كلا ! لا شيء إلا  
هذا الجمر في خديها ينبىء أنها حية .

وأفاقت ثم أصعدت زفرة كأنما كنت لطمتها ولم أقبلها ، ثم  
هتفت بي ، فأسرعت إليها وأخذت يديها في كفي ثم رفعتهما  
وقبلتهما ، وقلت لها : « أغاضبة أنت ؟؟ قولي أنك لست غاضبة »  
فاجابتني بهزة خفيفة لرأسها ، فقلت :

« لست غاضبة . أعلم ذلك ، وإلا فما قبلتك ، تكلمي »

فقالت همساً : « دعني أذهب . إني خائفة »

فقلت : « أنك جميلة . جميلة » وانتهلت على يديها مرة أخرى  
ألثمها ظهراً وبطناً ثم سحبت يديها ببطء ، ووضعتهما على صدرها  
وقالت وهي تتلعثم وترتجف : « قل لي ماهذا ؟ »  
قلت : ووضعت يدي على يدها فوق صدرها « هذا ؟ ألا  
تعلمين ؟ أنه الحب ! »

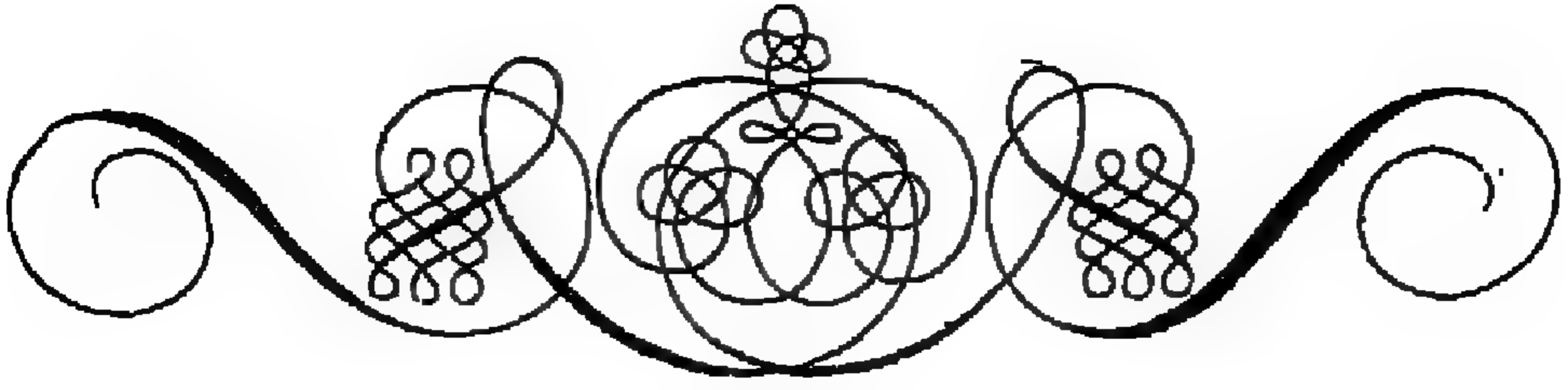
فتنهدت ، وأرخت يديها وتركتهما يهويان وقالت :  
« سأذكرك دائماً » .

قلت . « كلا ! هذا لا يكفي . سيحبك غيري »  
ولم تكذ شفتاها تفترقان ، وهمست كأنما تتنفس :  
« سأحبك دائماً » .

\*\*\*

وكان هذا آخر لقاء فقد زوجها في الريف .





## سعد زغالول

لم يكن «سعد باشا» رجلا عاديا . فما من العادى أن يستولى فرد ، كائنا من كان ، على هوى أمة بأسرها . وما يجود الزمن كل يوم — لا ولا كل جيل — بمثل هذه الشخصيات الفذة الممتازة ، التى يكون تأثيرها أقرب إلى السحر وأشبه به ، شخصيات ترضى عنها أو تسخط عليها ، وتقرها على سلوكها أو تنكره ، وتحمد سيرتها أو تعيبها ، وتحبها أو تكرهها ، ولكنه لا يسعك الا أن تجعل بالك إليها والا أن تدخلها فى حسابك ، وهل يسع الانسان أن يفض عن الزوبعة ويتجاهل الاعصار ويسير كان الجوراء والنسيم عليل ؟؟ والناس لا يلتفتون إلى الجوالساكن ويقضون الوقت ولا يخطر لهم أمره أو يجرى فى بالهم ذكره ، وتجبىء العاصفة فتثنى إليها كل فكر ، ويشيع الاحساس بها فى كل نفس ، وسيان أخرج المرء وكابد متاعها أم احتفى منها فى داره وأوصد فى وجهها أبوابه ونوافذه . فان الشعور بها موجود

على الحالين . كذلك « سعد باشا » كان كالزوبعة المنطلقة  
والاعصار الشائر ، لا هو بالهادى ولا الناس فى شغل عنه الا به .  
وأظهر ما امتاز به سعد باشا حيويته الدافقة التى لا ينضب معينها  
ولا يجف ينبوعها ولا تنال منها شيخوخة أو مرض . وكنت  
تراه مضطجع الجسم ، مهدود الكيان ، مبهور الانفاس ، لا  
يكاد يقوى على الكلام . ثم ما هو الا أن يقع الحادث أو تلد  
الليالى شيئا حتى ينتفض الضعيف قويا ، والمهدود مستويا ، ويعلو  
اللسان وتشرق ديباجة البيان ، وترتفع النفس الى المستوى الذى  
يتطلبه الحادث ، فلم يكن أكذب من فتوره ولا أخدع من كلاله  
وسكونه ، ولم يكن أخيب ممن يغتر منه بذلك أو يعول عليه ،  
وما كان أشبه ساعات ذلك الكلال بالسكينة تسود الحومة على  
حين يستعد الجيشان للقاء الحامى الدامى تطيح فيه الرؤوس وتفيض  
النفوس وتتناثر الاشلاء . وقد فتر بعده الجو السياسى لانه هو  
كان روح العاصفة فيه

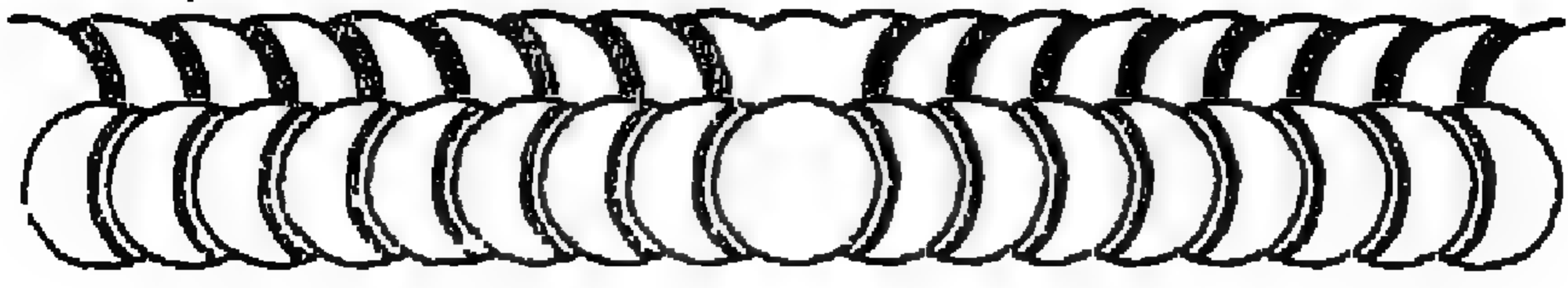
وكان « سعد باشا » زعيما بفطرته ، اجتمعت له كل العناصر  
اللازمة لذلك وفى جملتها الخطابة الشعبية . ومن هنا كانت كل  
خطبه من ذلك الضرب الذى يروعك أن تسمعه ، ولكن قراءته  
تتركك حيث كنت . ذلك أن مرجع التأثير لم يكن الى العبارة  
الملقاة بل الى شخصية القائل نفسه ، ولقد كان غيره يلقى أحيانا  
كلامه اذا أقعده هو المرض عن الالتقاء ، فكان الناس يخطئون

في القائل وفي المقول كل ما يشب النفس ويورى الصدر . وكان حبه للحديث وولعه بالحوار والمناقشة مرجعهما إلى مواهبه الخطابية من ناحية وإلى ما فطر عليه وخلق له من حب النضال . ولم يكن فيما أعلم يحب الحديث لذاته بل لأنه يستريح إلى الشعور بقوة عارضته وقدرته على المحاجة ولباقة فيها ، فهو مناضل حتى في مجالسه الخاصة وفي أوقات السمر والراحة

وكان أعلم الناس بالجاهير وأقدرهم على قيادها . ولم يكن علمه هذا مكتسباً أو مستفاداً بالمران فكلنا يحتك بها ويعالجها وقل منا من يقبض على زمامها ، وإنما كان علمه هذا بالغريزة . وكان الواحد منا يراه بين الجمهور ويسمعه يخاطبه فيخيل إليه أنه يشهد تمثيلاً معداً لا عفوفيه ، من شدة التوفيق في وقوع كل إشارة وإيماء وكلمة في موضعها الذي لا تنبؤ فيه . فالكلمة في أوانها حين يبلغ توتر الأعصاب غايته فتحتاج إلى ما يرخيها ويخفف وطأة الشعور الضاغطة عليها ، والكلمة الملهبة المجنحة تجيء حين تستعد الرؤوس للطيران والعواطف للجموح وحين تموج الدنيا في رأى العين فلا محل للمنطق ولا قدرة لأحد على التفكير الهادئ المنتظم . وكثيراً ما سمعت « سعد باشا » يخطب فأعياى أن أعرف : أهو الذى يخلق بخطبته روح الجمهور الذى يسمعه ويوجد الجوله ويقود عواطفه ويجريها في المجارى التى يختارها لها ، أم روح الجمهور هى التى تطبع خطبه بطابعها وتضع عليها



مياسمها ؟ ! ذلك أنه لم يكن أتم من التطابق بين « سعد باشا » وهو يخطب وبين عواطف الجمهور من سامعيه . فلم يكن أحد يدرى أهو يحس روح الجماعة وتعديه عواطفها فتتأثر بذلك لهجته وعبارته ، أم هو الذي يصب هذه العواطف في النفوس ويجيشها في الصدور . والأرجح أن التفاعل متبادل . وليس بعجيب أن الناس كانوا حيال « سعد باشا » معسكرين : واحداً معه وآخر يناهضه ، بل العجيب ألا يكون الأمر كذلك ذلك أن الشخصية الممتازة ترحم الناس وتطلب لنفسها الصدر والمكان الأول ، وإذ كانت بطبيعتها لا تنى عن الطلب ولا تكف عن المزاومة فهي تخلق المشادة حولها وتوجد المدافعة لها ، وأقل من ذلك استدعاء للعجب أن ترى من كانوا خصوم سعد باشا ، أول المعترفين له بقوة الشخصية . ذلك أن الرأي أو العمل أو الخطة أو السياسة مسألة يرجع الحكم على صوابها أو خطئها إلى التقدير الشخصي ، فمن المعقول أن يختلف الناس في رأى وأن تتعدد مذاهبهم إلى الغاية الواحدة . ولكن شخصية المرء شيء آخر منفصل عن الرأي والسيرة ، والناس يحسونها ويشعرون بوقعها على حدة ، أعنى من غير أن يكون لهذا الوقع ارتباط بتقدير الرأي أو العمل . والرأى أو العمل شيء يمكن العدول عنه إلى سواء وقد تعدد اليوم صوابا ويحجىء الغد فيكشف لك عما كان خافياً عليك من الزغل أو الضعف فيه . وليست كذلك الشخصية فانها وقع مطرد وتأثير مستمر وتيار لا ينقطع أو تنفذ مصادره .



### (١) عودة الحاج

كان الليل ساجياً والجو سحججاً . وكان أحدنا يدخن في سكون ولا يكاد يصغى إلى ما تهضب به ألسنتنا في كل موضوع ، كأننا كنا بعض ما في الحديقة من زرع ، وكان معروفاً بيننا بأنه لم يقل قط كلمة سخيفة ولم يأت في حياته عملاً رشيداً . وكان يحتقرنا جميعاً أو يتظاهر بذلك على الأصح . وكنا نحن نحبه ونحتمله . واقترح بعضنا أن يقص كل منا أغرب ما سمع أو شهد . وجاء دوري فشرعت أروي لهم حكاية رجل سيء الحظ ، فلما توسطتها وبلغت أمتع ما فيها ، إذا بصاحبنا يدفع يده إلى جيبه ويخرج سيجارة ويشعلها في تودة وينفخ الدخان على مهل ثم يقول — دون أن يلتفت إلينا أو يعبأ بحكايتي ومقاطعتي فيها كأننا كنت قطعة لا يضيره أن يتكلم وهي « تقرأ » ولا يحتاج أن يقول لها « هس » أو « بس » : —

« لم أكن أرتاح إلى رؤيتها ، فقد كانت هزيلة صفراء كثيرة السهوم ، وكانت الحجرة التي تقيم فيها — وهي كل مسكنها — رحيبة جداً وفيها فراش نومها وجلوسها وأدوات طعامها وشرابها ،

---

(١) ما قصتان متداخلتان أحدهما ممصرة والأخرى حقيقية لا خيال فيها .

فهي غرفة نوم وغرفة استقبال ومطبخ وحمام : كل أولئك في مكان واحد . ولم أكن أذهب إليها إلا بعد أن تغرب الشمس وتنتشر على الأرض غيايات الطفل . وكانت أمي تبعثني إليها كل مساء « بطبق » فيه خليط من الأَطعمة التي تقبل الخلط ، فأمضي إليها بالطبق والرغيف أو الرغيفين ملفوفاً ذلك كله في ورقة أو منشفة ، ولم تكن الطرق مضاعة في ذلك الوقت ولا كان كل صاحب منزل يعلق على بابه مصباحاً ، وقد يطفىء الهواء مصباحاً هنا وآخر هناك فكان أكثر ما يكون الطريق مظلماً ، وكنت أنا في الحادية عشرة أو الثانية عشرة ، وكنت أستثقل هذه المهمة وأتمنى لو أراحتني أمي منها وعهدت فيها إلى سواي من اخوتي ، ولكنهم كانوا أصغر مني ، ولست أدري من كان يقوم بذلك قبل أن تكلفنيه أمي ! وكانت أمي — كلما جن الليل — توميء إلى فأتبعها في صمت فتناولني « الرسالة » وتدفعني إلى السلم وأصبعها على فمها ، فكان هذا التكمم حتى عن إخوتي وجدتي يوقع في روعي أن علي تبعة جسيمة ، وكنا يومئذ فقراء لا يزيد دخلنا في الشهر على جنيهين منها أجرة المسكن ، فكأنما كانت أمي تخاف أن يطلع إخوتي وجدتي على السر فيظنوا بها أنها تبدد قوتنا ونحن أحوج إليه وأولى به ، وكنت إذا بلغت حجرتها أفتح الباب برفق وأتسلل وأقصد إلى « الصفة » فأضع ما معي وأهم بالخروج دون أن أجتريء على النظر إلى وجهها الشاحب ،



ولكنها كانت تناديني بصوت ضعيف إلا رقيق عذب وتقول  
« يا حبيبي تعال إلى أسلم عليك »

فتسرى في بدني رعدة وأذنو منها بمخيط ثقيلة وعيني إلى  
الأرض ، فتمد ذراعيها كالتي تريد أن تضمني إلى صدرها  
فيجمد الدم في عروقي ، ويطوف برأسي ما سمعت عن « المتزرة »  
وهي امرأة كلها شوك تعانق المرء فتخرق جسمه فيموت . فأقف  
على قيد خطوة منها كالذي أثقلت رجلاه بكتل من الحديد  
فتناجيني بصوت يفيض حناناً ويذوب رقة وعطفاً :

« يا حبيبي . انظر إلى اهات لي خذك أقبلة قبلة واحدة .  
بل آخذها من عينك » وتمد ذراعها فتتناول يدي وتسحبني في  
رفق كأنما كنت بناء من ورق اللعب تحاذر أن ينهار ويتهافت ،  
فأقتلع رجلا وأحطوبها منحنيًا خطو الذي يخاف أن يسقط على  
وجهه ، وتتلقاني بذراعها الأخرى وإذا أنا محطوط على الأرض  
أمامها أو على حجرها وجاني إليها ورأسي مشني على صدرى ،  
وهي تقبلني وتمسح لي شعري وخدي وتدعولي ، ثم أقوم  
كالمنذب النائب .

ونقض السيجارة ورفعها إلى فم ورأسه مسند إلى ظهر  
الكرسی وصمت كأنما انتهت القصة أو كأنما كان يحدث نفسه ،  
وغازني أن أرى شفتيه مطبقتين أطباق من لا ينوى أن يفتحهما  
مرة أخرى ، ولكننا كنا أعزف به من أن نحاول استدراجه

بالسؤال ، فالتفت إلى إخواني وشرعت أتمم حكايتي من حيث قطعها على فقلت :

« وأخيراً صار الرجل سائق عربة نقل يجرها حمار بليد غريب الأطوار شاذ الأحوال ، وكان الرجل كما قلت لكم لا يكاد يعرف إلا عمله فإذا أتمه مضى إلى بيته ولزمه حتى الصباح وإذا اشتهى مجالسة الناس برز إلى الحارة وقعد على العتبة ومضى ليحدث جيرانه كل على عتبته وقد يجتمعون كلهم في مكان واحد نساء ورجالاً وأطفالاً حتى يثقل الناس رؤوسهم وجفونهم فيتفرقوا وينفض المجلس : ولكن الحمار كما أسلفت القول كان شاذاً وكان لا ينفك يقف في طريقه أمام حانات « البوظة » كأنما يسمر إلى الأرض فلا الجر ينفع ولا الضرب يؤثر فيه . فقد كان سائقه القديم شريباً سكيراً وكان يدعه على باب « البوظة » ويدخل فيقضي الساعة والساعتين . ومن هنا اعتاد الحمار هذه الوقفات وتشبت بها وأصر عليها ، وكان الغلمان يحيطون بصاحبنا وهو يعالج أن يقنع حماره بمواصلة المسير ويعاونونه ويشتركون معه في ضربه ووخزه ويجدون في ذلك لذة عظيمة ومتعة كبيرة . ثم صار صاحبنا يتعب من هذا الجهاد العقيم ويضجر وانهي إلى اليأس من حمل حماره على إثارة أي سلوك آخر معقول فاصبح مضطراً أن يلتمس الراحة وأن ينظر حماره ريثما يشبع من الوقوف ، وكان في أول الأمر يقعد على العربة أو على عتبة أو غير ذلك إذا

كانت العربية موقرة ثم صار يدخل البوظة وألف ذلك على الأيام  
بفضل حمارة العنيد الذي . . . »

ولما بلغت إلى هنا في حكايتي استأنف صاحبنا قصته غير  
حافل بشعوري أو عابئ بمقاطعتي فقال :

« ولما كثرت روحاني هذه اليها في الظلام خفت وطأة الشعور  
الأول، شعور التكره والنفور من النظر إلى هذا الجثمان المتهضم  
والوجه الشاحب وبدأت أشواق أن أعرف عنها شيئاً . ولكن  
ممن ؟ لقد كانت في هيئة أمي حين تدعوني اليها بايماءتها الخفية  
للذهاب ، ما يصدني عن السؤال ، ولم أكن ألتقي أحداً في حجرة  
هذه المرأة ولم يكن ذلك لقلّة في الجيران فقد كان المنزل واسع  
الفناء كثير الحجرات وفي كل واحدة أسرة كاملة ، ولا مرما  
كنت أجد حجرة تلك المرأة خالية في تلك الساعة إلا من هيكلها  
المشرف على الفناء .

ثم فوجئت يوماً بحادث لم أفهمه . ذلك أن أمي أعدت ألواناً  
شتى من الطعام وأمرتني أن أحملها اليها واحداً واحداً وأوصتني  
أن أهش لها وأن أظهر أمامها الجذل والسرور ، فوجئت من  
فرط الدهشة حتى لعجزت أن أسألها عن السر في ذلك ، ولما  
صرت إلى البيت الذي هي فيه صارت دهشتي ذهولاً فقد وجدت  
فناء البيت تحفّق فيه رايات حمراء وكرات كبيرة ما بين صفراء  
وحمرّاء وخضراء كذلك التي تعلق في الأعراس ، وألفيت سكان



البيت راأحين غادين خارجين داخلين وكلهم في أزهي ثيابهم وآنق  
حللهم . وفي ناحية من الفناء امرأتان بينهما طشت كبير عميق  
تذيبان فيه سكرا وتلونانه ، وإلى جانبهما عدد عظيم من الأكواب  
تغسلها فتاة صغيرة شقراء . ودخلت الحجرة فاذا هي غاصة بالنساء  
من كل سن ، والمرأة الشاحبة الهزيلة بينهما في حلة بنفسجية مطرزة ،  
وأحسبها قديمة فقد كانت واسعة ، وكان لونها باهتا في كثير  
من المواضع ، وهي مزينة كالتي توشك أن تستقبل زوجها لأول  
دخوله بها ، فارتددت خارجا ووضعت الأطباق حيث لمحت كثيراً  
من أمثالها ، وهممت بالانصراف ولكنها كانت قد أبصرتني  
فخرجت إلى تعدو وجذبتني إليها ووجهها يظفر بشراً وقالت :  
« تعال يا حبيبي ! لا تخرج ! لقد كنت أنتظر ك وأدور  
بعيني طول النهار عليك . وهذا أنت . ابق معي . سيأتي بعد  
ساعتين . هذا خطابه »

وأخرجت من بين ثدييها خطاباً مصفر اللون ومدت به كفها  
إلى وقالت :

« اقرأه : انك كابني . أسمعني مافيه . تعالى يا . . . تعالى  
جميعاً ! إلى هنا ! إلى هنا ! أسمع الخطاب فانه سيقروء لكن !  
أليس يقول فيه انه قادم إلى مصر اليوم ؟ لقد حسب لنا الشيخ  
محمد الوقت ونحن نعلم أنه سيكون عندنا بعد ساعتين . . . أليس  
كذلك يا أخت ؟ »

فقلت المرأة المعنية بالكلام وخطفت من يدي الخطاب قبل أن أقرأه « بعد ساعتين تماما وقد اعددنا كل شيء الرايات معلقة والشربات مهياً ، وقد ذهب الشيخ على لاحضار الطبل والمزمار . . تعالى انظري من النافذة . . . »

وجرتها الى النافذة فاطلت منها ثم رجعت الى فسحبتني معها لتربني الزينة ، ولم أعد أطيق السكوت بين هذه الالغاز فرفعت اليها وجهي وقلت « من هو ؟ »

فالت الى نظرة عطف مشوب بالعتب وقالت : « أليس اسمي في الخطاب ؟ زوجي . زوجي ! لقد خرج يحج منذ ثلاثة شهور وسيعود الليلة . تالله ما كان أطول هذه الشهور الثلاثة ! لكانما كانت سنين عدة ! وكاد يفنيني الشوق اليه والتلف عليه . ولكنه يعود الليلة . الليلة . بعد ساعتين . لا بل ساعة ونصف لم تمض نصف ساعة يا اختي ؟ »

— « تقريبا . يجب أن نطعم الضيوف » واكلوا جميعا ثم نادى المدعوة « يا اختي » فتاة فغابت قليلا وعادت ومعهما أخرى وهما تحملان اكواب « الشربات » ودارتا بها على النساء فشربن واقبلن على المرأة يهنئنها ويحادثنها . ودخلت فتاة أخرى بكوب فسقت المرأة . ثم انطلقن يتلاعن . . . » وصمت مرة أخرى وأمسك عن الكلام ومضى يدخن ، فضقت ذرا بهذا الشذوذ ، وصحت به :

« اما أن تم قصتك أو أتم أنا قصتي . أما هذا التناوب  
فسخافة لا تطاق ! »

فوضع السيجارة على فمه ثم زم شفثيه وأرسل الدخان خيطا  
طويلا ثم قال بهدوء :

« أتم أنت حكايتك اذا شئت . »

وأشاح بوجهه عنا ، ومحانا من الوجود ، ورفع عينه الى  
السماء وراح يتأملها كأنما نسينا فكدت أجن ، ولكنى كظمت  
غيطى ، وعدت الى قصتي :

« وصار الرجل سكيما مدمنا . وجاء عيد الاضحى فجاء عليه  
صاحب العربات بقطعة من اللحم تزن نحو رطل ونصف رطل  
فحملها معه ملفوفة في ورقة ومضى إلى « البوظة » على عادته فشرب  
حتى صدر ، وكانت ورقة اللحم على الارض فأنحنى ليتناولها حين  
هم بالخروج فامست يده « قرعة » فهوت مقلوبة على الورقة فألتفتها  
وأصاب اللحم من « البوظة » رشاش ليس بالقليل فبحث عن  
ورقة أخرى ليلفها فيها ، وأنه ليطويه إذا أفلت اللحم وبلغ الارض .  
وتعفر بترابها ، ثم غسله ولفه وخرج ، وخطر له في الطريق أن  
اللحم الذى صبت عليه البوظة وتعفر بالتراب لعله لم يعد صالحا  
للاكل فخبر له أن يتخلص منه . ولكن كيف ؟ أيلقيه على الارض ؟  
أم يهديه الى صاحب أو جار ؟ أم يبيعه ؟ وقال لنفسه بل أبيعه  
وأشتري بشمه ما أحب ، وأكون أنا الرابع على كل حال . ولكن



لمن يبيعه؟؟ هذا هو المشكل. ان الناس كلهم قد اشتروا كفايتهم من اللحم فلم يبق الا القصابون ! ولما تذكر القصابين سره انهم خطرُوا له فأغذ السير وفي نيته أن يعيل الى أول حانوت يراه في طريقه ، ولم يعر الامر شيئاً من التفكير ووقف بحانوت أول قصاب وكان غاصاً بالخراف والعجول ، ودنا من الرجل ودفع له الففافة وقال أتشترى هذا ؟ فكشف القصاب الورق وأخرج اللحم ونظر منه الى صاحبه ثم رماه به في وجهه ! فدهش الرجل ورمى نظرة الى لحمه الملقى على الارض ثم اندفع الى القصاب وأمسك بتلابيبه فاجتمع الناس حولها وحالوا بينهما وسألوا القصاب فقال : « هذا المغفل يأتي الى ليبيعي لحماً ! أأعمى هو ؟ . . . » وهنا استأنف صاحبي قصته بلا استئذان أو اعتذار :

« ودنت ساعة الاياب المرقوب فازداد قلب المرأة خفقاً ووجهها شحوباً على الرغم من المساحيق ، وبدأ عليها الاضطراب وصارت أصابعها ترتجف وشفتها تخرجان ، ولم تعد تطيق الجلوس في مكان واحد دقيقة واحدة ، وجعلت تنتقل من نافذة الى نافذة . وتمط عنقها وتشب عن الارض ، ثم ثبتت انسان عيناها وامتقع لونها جدا واسترخى ذراعاها الى جانبيها وخيل الى انها ستسقط الى الارض ميتة لا حراك بها ، وكان حولها نسوة كانهن لا يرينها ولكنهن تلقينها حين خارت وحملنها الى فراشها ثم خرجن على أطراف أصابعهن وأغلقت الباب عليها وانصرفن الى حجراتهن . . . »

« ودنوت أنا من احداهن في فناء الدار وقالت لها :  
« ألا تنتظرن حتى تستقبلن الرجل الآيب ؟ » فهزت  
رأسها وقالت :

« يا بنى لقد مات منذ عشر سنين ! »

قلت : « مات ؟ ماذا تعنين ؟ »

قالت : لقد خرج الى الحج وكان هذا الخطاب آخر ماوردها  
منه وفيه ينبئها بالموعد الذى يؤوب فيه ، ولكنه أصيب  
بالكوليرا ومات . فجنت . وفي كل عام وفي اليوم الذى كان  
ينبئ أن يعود فيه تعاودها هذه اللوثة فنحف بها ونجاريها ،  
ونعلق هذه الرايات ونبل السكر ولكننا نضع في كوبها منوما ،  
ولولا ذلك لا حسبها كانت الآن تكون في عداد الموتى . وفي  
الصباح تفيق وينصرف عنها السوء ويعود لها غلها بقية العام... »  
فقلت « مسكينة . . . »

قالت « نعم . عد يا بنى الى بيتك وأمك »

ثم وقف . ورعى السجارة وداسها بقدمه وقال :

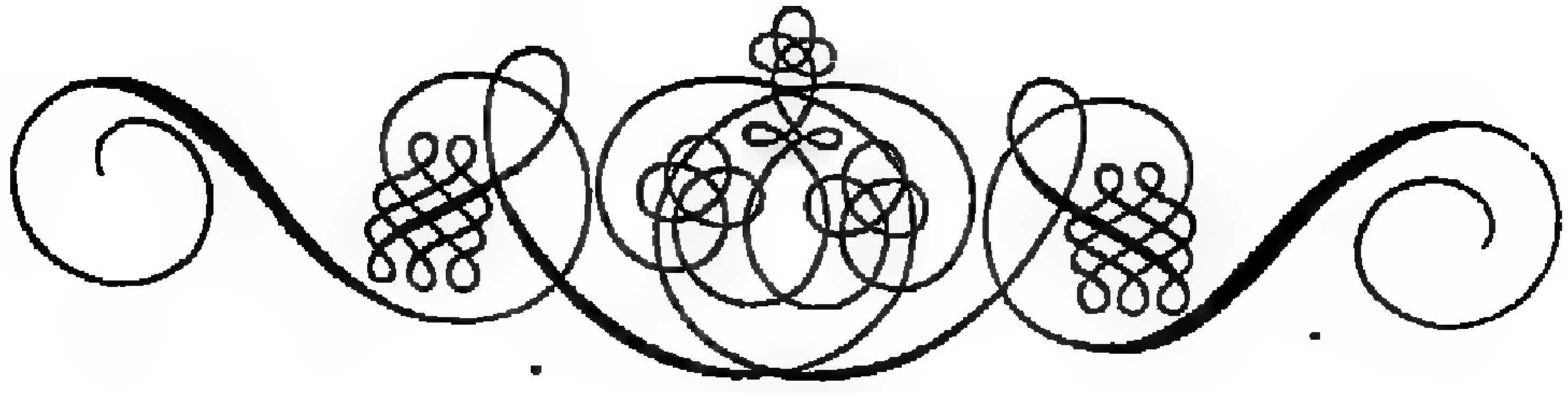
« كانت هذه المرأة المسكينة خرة أمى »

وهز رأسه وانصرف دون أن يحينا . ولما صار عند الباب

سمعناه يقول :

« أما لو كنت أعرف هذا يومئذ . »

ثم لم نسمع شيئا .



في سنة ٢٢٣٠

كان « س » من أشد المطالبين بحقوق « الرجال » حماسة  
ومن ألهمهم في السعي وأصبرهم عليه ، وكان كثيرا ما يمزج الجدل  
بالهزل ويبطن عمله بالفكاهة فكان لهذا محبوبا من الرجال غير  
مبغوض من النساء ولا ثقل الظل عليهن ، وإن كان نشاطه كثيرا  
ما عكر عليهن صفوهن وأزعجهن من حيث لا يحتسبن . وكنت  
أعصابه قد تعبت على الأيام فاحتاج إلى الطب ، وكانت النساء هن  
الاخصائيات في أمراض الرجال ، وليس بين الرجال من يوثق به  
في هذا الباب ، فاستخار الله في اللجوء إلى طبيبة مشهورة ،  
وضحك وهو يحمل نفسه على هذا المكروه ويعجب لسخر الأقدار  
التي تكرهه على استشارة واحدة من ذلك الجنس الذي يتمرد  
عليه ويثور ، وقال : لا بأس أن للضرورة أحكامها ، ولأخلق  
بهذا أن يعامنا نحن معاشر الرجال أن من العيب أن نطالب بحقوقنا  
التي كانت لنا والتي غصبتنا المرأة إياها إذا كنا ندعها تسبقنا  
ونحن قاعدون .



ولما لم يجد بدا من استشارة هذه الطيبة البارعة دق لها  
التليفون فضربت له موعدا للزيارة ثم قصد في الساعة المعينة إلى  
عيادتها وكانت في « منشأة الحورية » على مقربة من ضاحية  
« البساتين » ، وقعد ينتظر دوره في حجرة أنيقة محلات بطائفة  
متخيرة من أبدع ما أخرجت يد « الفنانات » في ذلك العصر ،  
وقد قام في أحد الأركان تمثال رجل عار ، راعه منه الاقتدار  
على إبراز معاني اللين والمرونة ، وإن كان من حجر صلد ، فدنا  
منه وجعل يامسه ويتحسسه ويمر كفه عليه ، وصوب نظره إلى  
القاعدة فقرأ عليها هذا الاسم محفورا فيها « من صنع المثالة  
قادرية . م . ا ، و . ع ، ل . د ، سنة ٢١١٥ . »

فقال لنفسه « تحفة نادرة » ثم ابتسم وقد شاع في نفسه  
الاحساس بما انطوى عليه الموقف كله من سحر ، وركبه شيطانه  
الخبث فأشرقت ديباجة وجهه ولمعت عيناه وشعر في هذه  
اللحظة كأن له من القوة ما يكفي لمصارعة فيل هائج .  
وفتح الباب وأطل وجه دقيق المعارف وبرز أصبع حلو  
يوميء إليه أن تعال . ومضت به إلى حجرة أخرى آنق أثاثا  
وألف ألوانا وتركته وأغلقت الباب عليه ، ولم يكن ثم غيره  
فوقف يتأمل المقاعد والصور وألوان قوس الغمام فيها ، ويعجب  
أهو في معرض فنون أم في عيادة طبية ، وانتقى مقعدا وانطرح  
عليه وانطلق يحلم وعلى فمه ابتسامة خبيثة معقودة .

وفتح باب آخر لم يره حين دخل ولم يفطن إلى وجوده وهو  
يدير عينه في الحجرة ودخلت منه فتاة مشرقة صفحة البشر  
وبوجنتيها ألوان الربيع وهي في حلة كأنها من خمائل الورد .  
فوثب إلى رجله كأنما كان قد شكه أحد بحديد محمى ، ثم ملك  
نفسه وابتسم ، وأشارت إليه الفتاة فجلس وجلس ، ولبثا برهة  
يجيل كل منهما في وجه صاحبه عينه — لا هو يستحي ولا هي  
تنهزم . وتحركت شفاه كالذى يهيم بالكلام فرفعت أصبعها وقالت :

« لا تعجل . الوقت فسيح »

فقال « الحق أقول لك أن العجلة لم تكن قط من صفاتي .

ولست أخشى من نفسى التعجل وإنما أخاف منك الضجر »

فابتسمت ، وعجب هو لهذا الشجر الصغير جداً كيف يتبع  
للالفاظ تند عنه ؟ وماذا ترى تصنع حين تأكل ؟؟ أيفتون لها  
الطعام كما يفعلون حين يقوتون العصافير والدجاج ؟؟ وراح يفكر  
في هذا وأشباهه وهو ينظر إليها بعين الحالم وأخيراً قالت له .

« والآن ؟ »

قال « ألم أقل لك ؟ » وابتسم

قالت « إنك ظريف . . . »

قال « عفوا ، ولكنى الآن لا أرى داعياً للاسراع إلى

مقابلة الدكتور »

قالت « انك معها الآن » وانحنى .

فقال مداعبا « معها ؟ قولى كلا ما غير هذا ! لقد كنت  
أتخيلها عجوزا شمطاء ! »

فلم تزد على أن ضحكت ومضى هو فى كلامه فقال « لقد عرفت.  
الآن سر شهرتك »

قالت وقد اهتمت « ما هو ؟ »  
قال « هو شيء أحسه ولا أعرف كيف أصفه . لقد شفيت  
مما جئت له »

قالت « وماذا كنت تشكو قبل أن تجيىء ؟ »  
قال « أشكو ؟ أشكو ؟ يا إلهى ماذا أقول ؟ ( وتكلف.  
الجد وزوى ما بين عينيه كالذى يجهد ذاكرته ) هنا ( ووضع  
يده على صدره ) نار أحسها موقدة ... »

وبدا عليها الجدوهى تصغى اليه وقالت وهى متجهمة « نعم .  
فنظر اليها وقال « أرجو منك يا سيدتى ألا تبخلى على بالبشر »  
فرفعت حاجبيها مستغربة فقال

« نعم فما يحسن التعبيس وجه يضحك فيه الجمال . كنت  
أقول إنى أحس هنا ناراً موقدة ، وكثيراً ما أخشى على ثيابى  
أن تذهب طعاماً لها ! ( فضحكت ) ثم إنى أشكو اليك لصاً  
يسرق النوم من جفونى كلما أضوانى الليل .. »

فقاطعته « وينام بدلاً منك .. »  
قال « ما أظن إلا أن الأمر كما تصفين . »



قالت « ألا تعرفه ؟ »

قال « كما أعرفك »

فاحمر وجهها فلم يعبأ بذلك وقال « وما أكثر ما أخطبه في  
خمة الظلام وأناجيه وأناشده أن يرد ما سلبنيه ويعيد إلى ما  
بزنيه، وليتك تسمعيني في ذلك الوقت ! إذن لا كبرت بلاغتي  
وفصاحتي . وقد يتجسم لي وهمي فأنتخيل كأنني في مثل هذه  
الحجرة الرائعة وأرى مثل هذه الستائر المخملية مسدلة على النوافذ  
حتى السقف يبدو لي كهذا السقف متوهج اللون متأجج الصبغة  
بل حتى أرضها أراها بلورية كهذه تأخذ عيني في صقالها سحبا  
من الأضواء ، برتقالية حيناً ، وأحياناً قرمزية وطوراً متقدة  
كالحم وتارة خضراء متموجة كعباب اليم ، وقد أسمع — وإن  
كنت لا أرى — موسيقى نائمة باكية تمزق الصدر كأنها نغامها  
أظافر وبخالب ، موسيقى صارخة ، موسيقى معذبة كأنها صاعدة  
من قرارة الجحيم ، وتزدحم الغرفة فيما يصور لي الخيال فأرى  
نساء ورجالا متخاصرين يخطرون بين طيات الستائر، وفي وجوههم  
كلال الشهوة . ويختل إلى أني ملقي في حضن واحدة كغيري  
وأنني بعض هذه الأشباح المسحورة ، وتقول الموسيقى في  
مسمعى اعوال الأرواح المعذبة فائث عن فراشي وأهم بأن أدع  
نفسى لفتنة الألوان والأصوات والأضواء ثم أفيق وإذا بي  
أحتضن عامود السرير البارد ! »

وكانت يدها وهو يتكلم ، على رسغفه ، وعينه في عينها وهو يكاد يأكلها بلحظه ، فلما سكت لم تدع له يده ، ووضع هو كفها الأخرى على كفها واضطجع في مقعده وأغمض عينيه وانتقلت إلى جانبه ولم تسحب يدها ، ووضعت كفها الأخرى على صدره وكان يعلو ويهبط ، وأسندته إلى صدرها ولم يكن أقل اضطراباً ، وظلا هكذا دقائق ثم فتح عينه وأجالها في الغرفة فسألته :

« كيف أنت الآن ؟ »

قال « أحسب كأن عروقي ستنفجر بالدماء »

قالت « إبق كما أنت »

فاغمض عينيه مرة أخرى وترك رأسه على صدرها ، ثم نهض فجأة وهو يقول

« دعيني . دعيني . إنك ساحرة . »

فأمسكت برأسه بين كفيها وقالت له بصوت متهدج . « لست مريضاً . إنه الحب » فاندفعت يدها إلى كتفها وقال :

« ليس كل حب »

فلم تنح يديه عن جسمها وقالت « أستطيع أن أدرك ذلك »

قال « إذن ماذا تصفين »

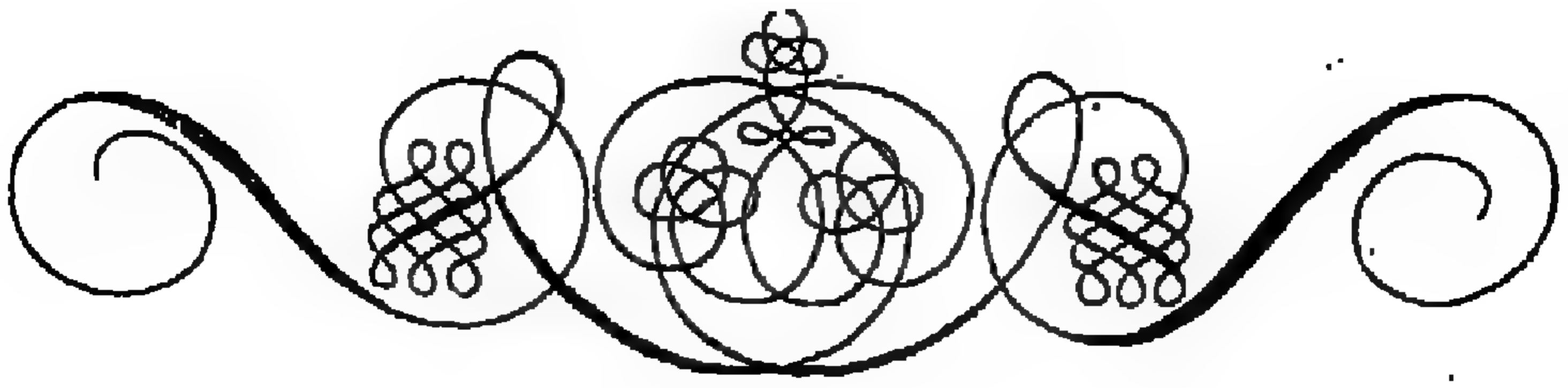
قالت « إذهب الآن ولكن عد غداً في الساعة التاسعة مساء »

\*\*\*

قالت له — في اليوم الثاني — ونأت بجسمها عنه قليلا :







## سحر مجرب

لا أدري كيف أسوق للقارىء حكاية هذه التجربة بحيث لا يتوهم أنى أهزل ، ولكن الذى أدريه أنه قل بين الصبيان من اتفق له ما اتفق لى من التجارب ، ولو أنه قدر لى أن أكتب تاريخ حداثتى . . . ولكنى هزيل الصبر ، ولعل مما هو حقيق أن يعين القارىء على فهم البواعث التى تغرى حدثا فى مثل سنى يومئذ ، بما فعلت ، أن أقول له انى نشأت نشأة دينية ، وأعنى بذلك أن أهلى من أهل الورع والتقوى والصلاح وأن بيتنا كان فى فناءه مصلى ، أو مسجد صغير ، عامر أبدا بالمصلين ليلا ونهارا . والآن الى القصة بعد هذا التمهيد الوجيز الذى لم أر منه بدا اتقاء لسوء التأويل ونقيا لمظنة المغالاة .

عثرت فى باكورة حياتى على أوراق مخطوطة استولت على هواى واستبدت بخاطرى ، وقد اعتقدت يومئذ أنها بخط جدى لابی وأن كنت لا أذكره إلا كالحالم فقد مات فى طفولتى ولحق

به أبى، ولم أره قط يكتب ولا ثبت عندي أن هذا خطه، وكنت أكبر جدي وأجل ذكره لغير سبب سوى ما كان تلاميذه يحدثونني به عن علمه وتبحره وتقواه، فقوى اعتقادي هذا ثقتي بما في الأوراق وثبت يقيني فيها، وكان من عادتي أن أقضي الصيف في «الامام» حيث تقيم طائفة كبيرة من أهلى، وكان لأحدهم حمار مليح القسمات لين الخطوات فكنت أركبه حين أشاء الى حيث أشاء، وأبى الحظ إلا أن أعشق. وما أكثر من عشقت في تلك السنوات الاولى من شبابي. ولقد صدق أخى «العقاد» حين قال يصفنى بعد ذلك بأعوام عدة :

أنت فى مصر دائم التمهيد بين حب عفا، وحب جديد  
بين ماض لم يذبل الحسن منه وطريف كاليانم الأملود  
أنت كالطير. ربما شالت الطير عن الايك وهو جهم الورود

ولم يكن الحظ يلقينى الا على كل فتاة «عسيرة البذل» كما يقول الشاعر — ولا أذكر من هو — فخرت ماذا أصنع، ولم أر أن أستشير أحدا من الصبيان الذين كنت أختلط بهم لاني كنت أراهم دونى معرفة، ثم تذكرت الورقات التى كنت أعتقد أنها مما خلف جدى فوجدت فيها «فائدتين» طرت بهما فرحا، فاما الاولى فتقول

«من أراد الارتقاء الى الدرجات العلا فليظهر ظاهرا وباطنا  
وليصم سبعة أيام وليواظب ذبر كل صلاة على هذه الاسماء —

يا هادى يا خير يامتين يا اعلام الغيوب — ألف مرة ، فانه يكشف له عن كنوز الارض وينادى بها فى ضمائر الناس ، وأن أكمل ثلاثة أسابيع فى الرياضة كشف له عن ما سكوت السموات والارض باذن الله تعالى ، وأما صفتها للاخفاء فهي أن تقرأ الآية الشريفة سبعمئة وخمسين مرة ثم تقول باسم الله الرحمن الرحيم يس والقرآن الحكيم — إلى قوله فهم لا يبصرون — ثلاثمئة وثلاث عشرة مرة ، فلو اجتمع أهل السموات والارض على أن يبصروك لم يقدرُوا ويعمى الله أبصارهم عنك فلا يرونك ، وأكثر من ذلك أن يحول الله قلوبهم اليك بالرافة والمحبة والعطف »

وكان هذا كل ما فى الورقة ، فاما كنوز الارض فلم يكن يعنينى منها يومذاك شيء ، فما كان لى هوى الا مع تلك الفتاة ، أو رغبة الا فى إلاتة قلبها . وأما الكشف عن ما سكوت السموات والارض فشئى مرعب خفت أن أعالجه فأصعق . وأما الاختفاء عن الابصار فهذا ما سحرنى واستولى على لى ، وتشبث به خيالى ألت أستطع اذا فزت بذلك ووفقت اليه ببركة هذه الفائدة ، أن أكون أدنى شئ الى الفتاة وأن أراها ولا ترانى وأتملى بحسنها وقربها وهى ذاهلة عنى لا تحسنى ؟ ؟

ألت أستطيع بفضل هذا السر الجليل أن أكون حيث أشاء وأن أفعل ما بدالى بلا تثريب ؟ لا ترانى الابصار ؟ ؟ وافرحته ! أى شئ أتقى بعد ذلك ؟ أى شئ يصعب على ؟ تالله



ما أولانى بحمد الله على أن كان لى مثل هذا الجد الصالح ؟  
ولكن الورقة لم تذكر الآية التى لا بد من تلاوتها سبعاً  
وخمسين مرة ! فماذا أصنع ؟ حرت قليلاً ولكنى كنت فتى عملياً  
فتناولت المصحف الشريف وقلبته حتى وقعت عيني على قوله  
تعالى « لا تدركه الابصار وهو يدرك الابصار وهو اللطيف  
الخبير » وأقنعت نفسى بأن كلام الله كله فى منزلة واحدة من  
الجلال وأن كل آية ككل آية ، وليست كلمة منه بأفضل من  
أخرى غيرها . وما أرى حتى الان الا أن منطقي كان مستقيماً  
وتفكيرى كان سليماً سديداً .

وأما « الفائدة » الثانية فتقول ما يأتى :

« ومن أراد أقبال الناس عليه بالمحبة والهيبة والتعظيم له  
فى قلوبهم فعليه بقراءة هذه الآية الشريفة عقب الصلاة أربعاً  
وخمسين مرة ثم يتلو بعدها هذا الدعاء الجليل سبعة آلاف مرة  
فانه يحصل له من الخير ما لا تدركه الافهام وهى هذه « بسم الله  
الرحمن الرحيم وصلى الله على سيدنا ومولانا محمد وعلى آله وصحبه  
وسلم يا الله ثلاثاً يارب ثلاثاً يا رحمن ثلاثاً يا رحيم ثلاثاً لا تكلى الى  
نفسى فى حفظ ما ملكتنى مما أنت أعلم به منى وامددنى برقيقة  
من رقائق اسمك الحفيظ الذى حفظت به نظام الموجودات  
واكسنى بدرع من كفايتك وقلدنى سيفاً من نصرك وحمايتك  
وتوجنى بتاج عزك ومهابتك وكرمك وركبى مركب النجاة فى

المحيا وبعد الممات بحق خجش تطخذ وامددنى برقيقة من رقائق  
اسمك القهار تدفع عنى بها من أرادنى بسوء من جميع المؤذيات  
وتولنى بولاية العز يخضع لى بها كل جبار عنيد وشيطان مرید  
يا الله يا عزيز يا جبار ثلاثا ألق على من زينتك ومن محبتك وكرامتك  
ومن حضرة ربوبيتك ماتبهر به العقول وتذل به النفوس وتخضع  
له الرقاب وترق له الابصار وتبدد دونه الافكار ويصغر له كل  
متكبر جبار وتسخر له كل ملك قهار يا الله يا ملك يا عزيز يا جبار  
ثلاثا يا الله يا واحد يا أحد يا قهار ثلاثا اللهم سخر لى جميع خلقك  
كما سخرت البحر لسيدنا موسى عليه السلام ولين لى قلوبهم كما  
لينت الحديد لداود عليه السلام فانهم لا ينطقون الا باذنك .  
نواصيهم فى قبضتك وقلوبهم فى يدك تصرفها كيف شئت يا مقلب  
القلوب ثلاثا يا علام الغيوب ثلاثا أطفأت غضبهم بلا اله الا الله  
استجلبت محبتهم بسيدنا ومولانا محمد رسول الله صلى الله عليه  
وسلم . فلما رأيته أكبره وقطعن ايديهن وقلن حاش لله ما هذا  
بشرا أن هذا الا ملك كريم وصلى الله على سيدنا محمد وعلى آله  
وصحبه وسلم . ويكون ذلك فى جوف الليل ثم تصلى ست ركعات  
فاذا سامت تقرأ الدعاء تسعمائة وخمسين مرة وفى حال قراءتك  
للدعاء تصور المطلوب بين عينيك كأنك تجذبه اليك فاذا وفيت  
العدد المطلوب تقرأ هذه الآيات سبعا وهى « يحبونهم كحب  
الله والذين امنوا أشد حبا لله . لو أتققت مافى الارض جميعا

ما ألفت بين قلوبهم ولكن الله ألف بينهم انه عزيز حكيم ،  
وألقيت عليك محبة مني ولتصنع على عيني » تقرأ هذه الايات  
سبعاً وأنت في كل ذلك تبخر بالجاوى واللبان الذكر .

ثم طويت الورق ووضعت في جيبي وخرجت إلى السوق  
وقد بدأت أشعر بكأني فوق الناس أو كأني أمشي في السحاب ،  
واشريت قليلاً من الجاوى واللبان والفحم ، وعرجت على الفتاة  
وأنا عائد إلى البيت فلما رأته أتتني أحمل هذه الأشياء ضحكت وقالت  
« أترأك صرت خادماً ؟ مبروك إن شاء الله ! » فألقيت إليها نظرة  
عطف مشوبة بالكبر وقلت ملغزاً ويدي على جيبي « أترين هذا  
الجبل ؟؟ - وأشارت إليه - سيحمل الليل اليك صوتاً منه »  
ومضيت غير عابئة بضحكها وسخرها .

ولا أطيل . خلوت بقية النهار إلى نفسي حتى فرغت مما  
فرضت « الفائدة الأولى » ثم قمت بعد العصر بقليل وفي اعتقادي  
أنى قد اختفيت عن أعين الناس وقصدت إلى حيث الحمار مقيد  
ففككت القيد وأسرجته وألجمته ووضعت عليه « خرja » فيه  
ما يلزم من مواد البخور وأعواد الثقاب والفحم وسبحة وموقداً  
صغيراً وإبريقاً فيه ماء ، ووضعت فوق « الخرج » فروة صغيرة  
لجلوسى ثم ركبت الحمار بعد أن صار أعلى من البغل وسرت به بين  
المساكن إلى الجبل ، وكان الناس قد ألفوا منى هذا الخروج فلم  
يلتفت إلى أحد ولكنى كنت أعجب لهم في ذلك اليوم كيف لا



يدهشهم أن يروا الحمار سائراً وحده وليس عليه راكب ؟ ؟  
وعلمت ذلك بأن السر الذي أخفاني عن أبصارهم لا بد أن يكون  
قد امتد إلى الحمار أيضاً فتواري مثلي عن العيون ، فجعلت  
أتلفت يميناً وشمالاً وأضحك . واتفق اني مررت بشيخ كليل البصر  
وإن كان فيما ترى العين سليم النظر — ولكني لم أكن أعرف  
ذلك — فحككت له أنفي بسبابتي ورحت أخرج له لسانى وأمط  
شفتى تحت أنفى فلما لم أجده التفت إلى صفقت من فرط الجذل  
ففزع الرجل قليلا فقلت لنفسي سمع الصوت ولم ير الشخص  
فحق له أن يفزع ، فطغى بى الطرب ولم أعد أطيق هذه المشية  
الهيئة فضربت الحمار فمضى يعدو بى إلى الجبل . وهناك فى سفحه  
ترجلت وربطته إلى حجر على باب كهف صغير كنا — وأعنى  
غلمان الحى — ثقيل فيه إذا حميت الشمس وفرشت الفروة فى  
جوف الغار ووضعت الفحم فى الموقد وأشعات فيه النار وتركته  
للريح قليلا لتضرمه ، واستلقيت أنا على الأرض وانطلقت أفكر  
فيما سيكون من أمر الفتاة معى بعد أن أفرغ من العمل ، وجمع  
بى الخيال فبدأ لى كأني فى التهليل والتسبيح والدعاء فجاءنى رجل  
وجلس عن يمينى لم أر فى زمانى أحسن منه ولا أطيب ريحاً فقلت  
من أنت ؟ قال أنا الخضر جئتك حباً فى الله عز وجل وعندى هدية  
أريد أن أهديها إليك فقلت وما هى قال هى أن تقرأ . . فقاطعته  
وقلت كفى كفى ! لقد بلغ صوتى من القراءة فدع هذا وهات لى . .

ولم يعجبني هذا ، فاختصرت الحكاية وجعلت الخضر يقوم مغضباً وأنا لا أعبأ شيئاً ، وعدلت بالخيال إلى سواء فتصورت الفتاة تهب من النوم مذعورة تلهج باسمي ويهتف بها هاتف أن اخرجني الى مكان كذا في سفيح الجبل . فتخرج في ظلام الليل حافية عارية الرأس في ثياب النوم ولا تزال تجرى حتى تبلغ الكهف دامية القدمين من وخز الحصى والرمال ، فتقف بالباب وتناديني فأدع القراءة وأصبح من ؟

فتقول فلانة ( أو لعل الأحسن أن تقول حبيبتيك فلانة )

فأقول « ماذا يجيء بك إلى هنا »

فتقول « لم أطق صبراً . . . »

بل أجعلها تقول « رأيتك في نومي ناظراً إلى محذا في فخذيتي

عيناك ولم أزل أسير على ضوئها حتى جئت إليك »

فأفسو عليها وانتصف لنفسي منها وأؤدبها غير أدب الصباح

حين تهكت على وهنأتني بأن صرت خادماً وأقول لها « ارجعي

من حيث جئت فما بي حاجة إليك »

فتجثو على ركبتيها وتتوسل إلى أن أدعها ولو عند قدمي . . .

ولم يعجبني أن أتصورها تجثو عند قدمي فقد كنت رقيق

القلب مهذب النفس فغيرت الموقف وأعتضت منه آخر فشرعت

أغازلها تلميحاً لا تصريحاً وأصف لها جارة دميعة الساقين ضخمة

القدمين فتسألني ماذا تعني ؟

فأقول أعنى أن للساق الجميلة سحرها  
فتقول « ولكن ماذا يعنيك من ساق هذه الفتاة ؟ »  
فأقول « أنها تفسد على اليوم كله حين أراها وأخشى جداً  
أن تفسد لى صحتى »

فتقول « أنك مضحك ولست أفهمك »  
فأقول « تصورى هذه الفتاة التى سلبتها الطبيعة كل مفاتن  
المرأة ، كيف يكون ألمها لو أن الشهرة ( المودة ) كانت تقضى  
بأن تكون ثياب النساء قصيرة ؟ كيف تجرؤ أن تبدى ساقها  
لعيون الناس ؟ »

ثم أطرق برهة فتردنى إليها بسؤالها عنى ماذا بى ؟  
فأقول « بى هذه الطبيعة التى تأبى إلا أن تخرج إلى الدنيا  
مثل هذا التشويه »

فتقول « لعل الفتاة سعيدة لا تظن إلى عيبها »  
فأقول « سعيدة ؟ أتكونين أنت سعيدة لو كنت مثلها ؟ »  
فتسرى فى بدنها رعدة خفيفة فأكر عليها بقولى  
« بأى حق تمنحك الطبيعة كل ما حبتك من المفاتن وتسلب  
تلك المسكينة كل هذا الذى ضنت به عليها ؟ »

فتهلل أسارير وجهها وتقول « ولكن لعلها لا تكثر لذلك »  
فأقول جادا « أين الفتاة التى لا تحفل أن تكون دميمة ؟  
تصورى مالا بد أن يصيبها من الألم حين تراك ؟ »

فترفع عينها الى وتحدق في وجهي لتقرأ فيه المعنى الذي  
أرمى اليه والذي يغالطها صوتي في حقيقته وأمضي أنا في  
حديثي فأقول .

« أن كل ما جادت به الطبيعة عليك ينقصها ... » فتقاطعني  
وتقول « ولكن ما ذنبى أنا حتى تحطم لى رأسى بها ؟ »  
فأقول معتذرا « هل ضايقتك بحديثها ؟ انى آسف . ولكن  
هذه المناظر تستفز نفسى وتثير سخطى فأحس كأنى وحش »  
فتقول « ألا تظن أنك قد تنفء إلى السكينة والهدوء إذا  
تركتك وحدك ؟ »

فأنهض وأقول « لا لا لا لا يا لها من فكرة شنيعة ! »  
فتقول « إنك على ما يظهر . . . »  
فأقاطعها وأقول « سأنسى ساقبها ولا أفكر إلا . . . »  
ولكنى لم أشأ أن أعترف لها حتى فى الخيال ولم يرقنى هذا  
الحوار وما فيه من الالف والدوران فغيرت المنظر وحولت  
الصحراء المحيطة بي جنة فيحاء حافلة بالشجر حالية بالزهر وتصورت  
نفسى أطوف فيها باحثاً عن فتاتى ، ثم إذا بى أرى ثوبها فأمضى  
اليها على أطراف أصابعى ، فيعترضنى حاجز من النبات الكثيف  
الشائك فيخطر لى أن أتسلل اليها حتى أصير إلى جانبها قبل أن  
تشمربى ولكن النبات المتشابك تحيط بى أشواكه وأنا أعالج  
ختراتها وتسمعنى هى فتدير وجهها إلى ناحيتى فتراى فتضئع



الحمرة وجهها — من عنقها إلى جبينها — ويعبث النسيم بشعرها  
ويطيره على وجهها وكتفها فتمسحه بكفها وترده عن جبينها ثم  
تقف ويداهما في جانبي خصرها وشفاتها مفترقتان من المفاجأة  
وكأنها تحاول أن تعلق أنفاسها مخافة أن تذهب زفرة بالسرور  
المباغت الذي شاع في كيانها حين رأتني .

ثم تهمس « ابر . . . اهيم »  
فأصيح وأنا أعالج الفكاك من أسر الأَشْوَاك « لقد سجننت هنا »  
فتقول « لقد قلت لي أنك لن تأتي قبل أسبوعين ثم هذا أنت »  
فأقول « إذا لم تأتي إلى نجدتي فلن أجيء إليك قبل عام »  
فتضحك ويسرها ما أنا فيه فأصيح بها « مهلا ريثما أخلص »  
وأحاول الخلاص فأزيد تورطاً فتصفق وقد أمتعها منظر  
اعتقالي وتقول « لن تنفذ أبداً من هنا . فارجع . ذلك خير وأسرع »  
وتخزني شوكة فأهيب بها أن تنجدني فتضحك وتقول « إن  
منظرك ظريف . ليت هنا مرآة فترى نفسك فيها . »

فأضحك من نفسي وأقول لها « إني لم أمش كل هذه المسافة  
ليكون منظري مضحكا . وما أراني أستطيع الآن أن أحرك  
أصبعاً فإن الشوك يتلقاني من كل ناحية . بالله نحى هذه الشوكة  
عن ذقني فإنها تكاد تقتلني . »

وترى الدم سائلا من ذقني فيدركها العطف على فتتحى الشوك  
بيديها عن وجهي وتضعفه بكفيها فيدنو وجهها مني وتصبح

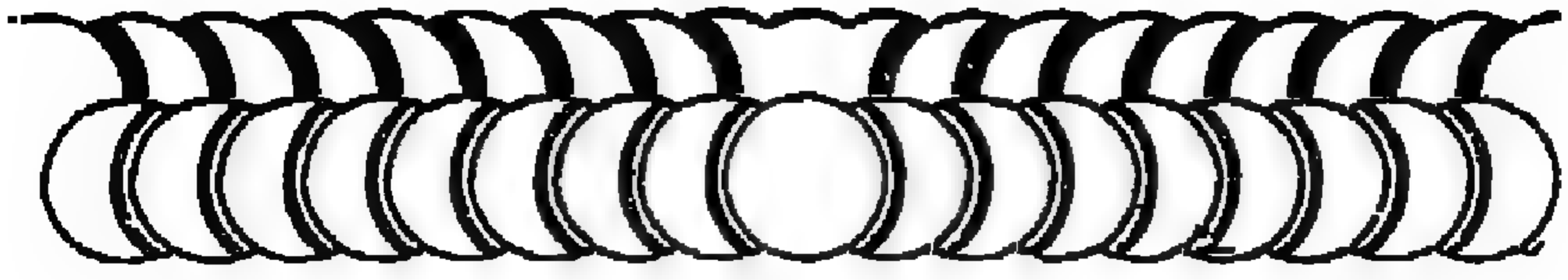
عيني في عينها وأنفي قبالة أنفها وفمها أمام فمي ويقراً كل منا في  
عيني صاحبه من آيات الحب ما لا سبيل إلى العبارة عنه ، ثم  
يدور رأسها وتهيم نظرتها وتهوى على فمي بفمها ويحط في هذه  
الساعة عصيفير على غصن وينطلق يغرد . . . . .

ولما بلغت إلى هنا فيما تخيلت وبينما أنا أذوق القبلة التي  
تصورتها مطبوعة على فمي ، نهق الحمار فانتبهت مذعوراً من حلمي  
الذي ذوحت الصور الفاتنة وانتسخت الخيالات الأنيقة المعجبة  
ورددني الصوت المنكر إلى ما جئت من أجله فقامت متثاقلاً  
وفرشت الفروة في أرض الكهف وأطلقت البخور في الموقد  
وقمت إلى الصلاة ثم شرعت في التلاوة على نحو ما حتمت الورقة

\*\*\*

ولا أدري ماذا أصابني ، ولكن الذي أدريه أنني ظلمت  
أقرأ وأقرأ في جوف الليل وأطلق بخور الجاوي واللبان ثم لم  
أعد أعي شيئاً . ولما قمت في الصباح كان ضوء الشمس قد غمر  
السهل والجبل فخرجت من الغار وأنا لا أفهم وأدركت عيني في  
كسل وفتور ثم تذكرت الحمار فحمد دمي في عروقي وأحسست  
العرق البارد يتصبب . أين ذهب ؟ وكيف يفك القيد عن أرجله  
ويحل اللجام عن الصخرة ؟

ولا خير في الإطالة ، فقد سرقه اللصوص وأنا ملق كالجنة  
في جوف الغار ، بارك الله في جدي وفوائده !



## رجل ساذج

كان لنا — ونحن شبان — زميل ساذج لم يكن يعرف  
سوانا . كأنما قد هبط علينا من السماء . وكان الواحد منا يذكر  
معارفه أو يصف القرية التي هو منها ، أو يقص علينا مغامراته ،  
أو يحدثنا بمعاشقه ، ويعرض ما عسى أن يكون محتفظاً به من  
مثل خصلة شعر أو منديل أو نحو ذلك ، وهو واجم كئيب لا  
يفتح فيه . وكان يخشى ركوب الماء ويمزع من اضطراب الزورق  
على متنه ، ولا يزال يتنقل من جانب إلى جانب كلما مال ، ولقد  
اضطربنا مرة أن نشده إلى سارية الزورق لنستريح من قلقه .  
وأنشدته مرة قصيدة ابن الرومي التي يصف فيها ما لقي في البر  
والبحر من التباريح والمخاوف . فلما بلغت قوله :

ولم لا لو ألقيت فيه وصخرة	لوافيت منه القعر أول راسب؟
ولم أتعلم قط من ذى سباحة	سوى النوص ، والمضغوف غير مغالب
وأيسر إشفاق من الماء أننى	أمريه في الكوز مر المجانب
وأخشى الردى منه على كل شارب	فكيف بأمنيه على نفس راكب؟

صفق وتحمس وقال إن هذا « رجل عاقل » وبعد أيام  
انتحى بي ناحية وسألني : أتعرف ابن الرومي ؟ فلم أعجب لسؤاله  
وقات « نعم » قال « أرجو منك أن تعرفني به » فوعده أن  
أفعل . وشاورت إخواني كيف أصنع ؟ ولما اتفقنا قدمناه إلى  
شيخ وقور كثر اللحية إلا أنه أحمق سريع الغضب وفي وسع  
القارىء أن يتصور ما وقع . وبحسبي أن أقول أن صاحبنا خرج  
من مجلسه وقد أصابه عكاز الشيخ على رأسه وركبته ، وكانت  
إصابة الركبة أوجع فلبث يظلم أياما . وسألته بعدها عن ابن  
الرومي كيف وجدته ؟ فكاد الدمع يطفر من عينه وقال في سداجة  
محبة إلا أنها مغرية « الحق على : إن التهجم على كبار الناس سوء أدب »  
ولست أنسى ما حيت حادثة أردنا أن نركبه بالدعابة فيها  
فأفضت إلى مأساة أو ما هو في حكمها . ذلك أننا أوهمناه أن  
فتاة رومية تعمل في « بار » شهير ، تحبه ، وألحنا عليه بذلك حتى  
صدق ، وكنا نجيئه بقليل من الفستق أو الشكولاتة ونزعم ذلك  
هدية منها إليه ، وكان هو حيا ينجل حتى من مخاطبة الأعراب  
من الرجال فكيف بالنساء ؟ فجعل يغشى هذا « البار » في الساعة  
التي يكون على الفتاة أن تجلس فيها إلى « الكيس » ويجلس بحيث  
يراها ولكن على بعد ، فندعه أحيانا ، وأحيانا أخرى نلحق  
به ونثنى على جمالها ونتنافس في وصف مفاتها ، فيشرق وجهه  
وتومض عيناه ، كأنما يحمدنا الثناء على حسن اختياره ! ونروح



نسأله « ألا ترى كيف تغمز بعينها؟ أليس من الواجب أن تبادلها غمزة عين بغمزة عين؟ » فيفعل المسكين ونجاهد نحن أن نخترع سبباً لما تنفجر به من الضحك. وما زلنا نحثه على استعمال أشارات الحب حتى صار يدخل البار ومعه طاقة من شتى الورود ما بين حمراء — رمز الحب المتقدم — وبيضاء عنوان الطهر والعفاف ، وصفراء للدلالة على ما أضراره اليه السهر والبكاء واللهفة ، من ذبول لونه فيجلس ويشعر يخاطبها بهذه اللغة الدقيقة ، حتى إذا فرغ من هذا المعجم استعمل المناديل يضعها على فمه أو يكفكف بها الدمع الموهوم أو يفركها بين أصابعه . ولم يعد يبالينا أو يحفل غيرنا من الناس. فقد اضطربت نفسه ولعجه حب هذه الفتاة. والحق أقول أننا أسفنا لما تبينا ما صار إليه الأمر ، ولكننا لم نستطع أن نثنيه عن هذيان قلبه ، وكان كما قلت ساذجا جداً . حياً إلى درجة تفسد الحياة وتحيل الانتفاع بها من المستحيلات . ولكن الحب خلق شخصاً جديداً وأسعفت السذاجة الحب وأعطته على الاستبداد بنفسه ، وما راعى يوماً إلا هذا المسكين يعود إلى ويقول « هنئني ا »

قلت وقد طاف برأسي أن المستحيل قد وقع: « بأي شيء؟ »

قال « لقد خطبتها ا »

قلت ولم أستطع أن أخفي دهشتي « خطبتها؟ أنت؟ »

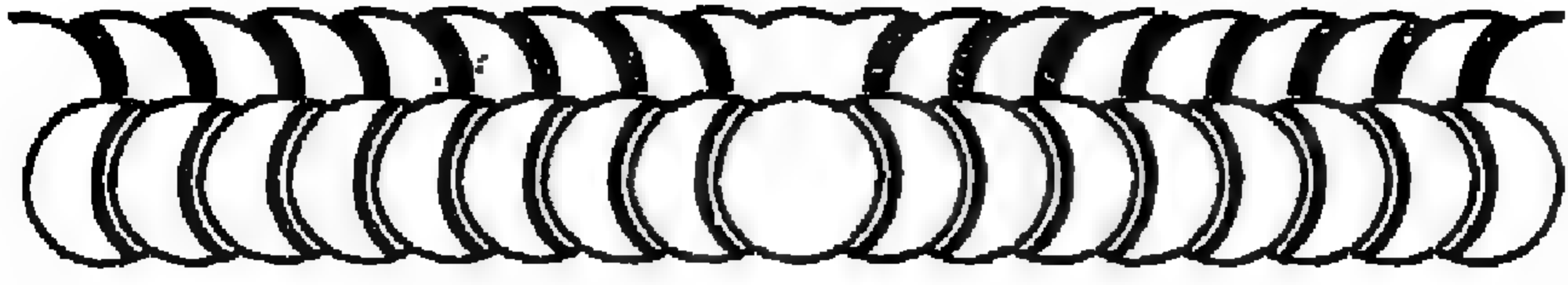
قال « نعم ، أأست أحبها »

فلم أدر أهنته أم أربثي له، وخرجت من هذه الحيرة باجتناوب  
الاثنين جميعاً وسألته « ومتى الزواج إن شاء الله ؟ »  
فطال وجهه فجأة وحاول أن يبتسم ولكنه لم يوفق إلا إلى جعل  
وجهه مفزعا وقال « لن أتزوجها » وكأنما أحس أن الأمر يحتاج إلى  
إيضاح فزاد على ذلك « أعني أنني أظن أنه خير لي ولها ألا أتزوجها »  
فلم أرني زدت بإيضاحه إلا حيرة فصحت به بلمهجة قاسية :  
« إنك مغفل »

فأدهشني أن تنبسط أسارير وجهه وأن يقول « نعم أنا  
مغفل . ولم أكن قط أجهل ذلك . وأنت تعلم أنني أحبها وقد  
خاطبتها في الزواج . فكانت كريمة جداً مؤدبة جداً . لم ترفض  
ولكنها لم تقبل أيضاً . والحق أقول يا صاحبي . لم يسعني إلا أن  
أصارحها بأني . . . بأني كما تعلم . . . مغفل ، وأنها تكون أسعد  
لو تزوجت رجلاً . . . رجلاً . . . غير مغفل . . . يجب — ما  
دمت أحبها — أن أقدم خيرها على رغبتى . . . أليس كذلك ؟ .  
أن من حقها على وواجبي نحوها أن أراعى مصلحتها . . . قل لي  
أليس هذا . . . خيراً ؟ »

فلم أقل شيئاً ومضيت عنه ، لا ساخطاً ولا ناقماً ، ولكن  
فائض النفس جائش الصدر . وماذا عسى أن أقول لهذا المسكين  
الطيب القلب ؟ ؟

ولم نضحك بعدها منه أبداً .



## أُسْرَةُ اللَّيْلِ

كيف تدخن دون أن تستأذني ؟  
وماذا أصنع إذا تلطفت فطلبت الاذن فتخابثت ورفضت ؟  
ولكني لا أحب رائحة الدخان . . .  
وأنا أستريح إلى التدخين .  
إذن لا اتفاق بيننا . . .  
في هذا .  
أهذا كل شيء ؟ ؟  
كل شيء

قالها بلمهجة اليقين الجازم وبلا تلثم أو تردد ، ومضى يدخن  
في سكينته ، كأنما كان قولها أنها لا تحب رائحة الدخان معناه أنها  
تحب أن تنقلب الغرفة أنبوبة مدخنة ، ولم يكن بطبيعته جافى  
النفس أو بليد الشعور ولكن قسوة الحياة عليه عامته قلة  
المبالاة ، فكان ربما هم بالشئ يعرف أن فيه خيراً له أو لسواه ،  
أو أنه الذي يتقاضاه إياه إدراكه لواجبه ودقة الشعور به ، ثم  
يعدل عنه فتوراً ويهز كتفيه استخفافاً ، وقد يفعل الشئ

يلام عليه وهو المصيب أو المحسن فلا يعنى بإيضاح أو دفاع أو اعتذار ، فكأنه أصيب في الإرادة والعزم دون الشعور والفكر ، ولم يكن يعينه على احتمال الحياة والصبر على ما يجره عليه سلوكه هذا إلا أنه كان أمراً يحسن أن يلزم بكل شيء موضعه ولا يدعه يعدوه إلى غير مكانه ، فالحوادث عنده كل منها في دائرتها ، والدوائر لا تتداخل ولا تتلامس على قدر ما يسع أمراً أن يباعد بينها .

وقالت الفتاة :

أنك تخيب الأمل

فلم يسؤه أن ترمى بهذا الرأي في وجهه وتنفخ الدخان على مهل وأتأره عينه وهو يتلوى ، ثم قال بايتسامة :

لست إلا كالدينا .

ويظهر أن رده راقها ، وكانت حظها من التعليم والاطلاع كبيراً ، وفيها فطنة وذكاء ، فسألته .

وهل خيبت الدنيا لك أملاً ؟

فهاجته بسؤاله إلى الذكرى وتلاحقت أمام عينه طيوف الماضي واصطخبت في صدره العواطف التي كانت نائمة وراحت تتدافع ويحاول كل منها أن يبرز ويحتل المكان الأول من حسه ووعيه ولكنه تماسك وردّها جميعاً بجهد وأرقدها كلها وأرضاهما بجواب واحد افترقت عنه شفتاه :

لا أعرفها صنعت شيئاً غير ذلك مذ عرفتّها .



ولم تجد الفتاة في هذا الجواب الذى اختزل فيه قصة حياته مقنعاً لها ، وأثار فيها الرغبة فى الاستطلاع وأغراها بمحاولة النظر إلى ما وراء هذه السكينة التى أسدلها على نفسه فباغتته بهذا السؤال :

وكيف كانت التى خيبت أملك ؟ ؟

فحول إليها عينه بسرعة وصدق فى عينها هزيمة ولكن ابتسامها كان أكثر من أن يشف عما تحته ، فأراد أن يستفزها كما حاولت أن تستفزه فقال  
مثلك !

فغاض الابتسام وامتنع الوجه ووقف لسانها ، ولكنها هى أيضاً كانت قد تعلمت أن تضبط عواطفها وتكبحها  
فقالت مازحة أو مستطلعة :

وهل أنا يا ابن العم أخيب الأمل ؟

فنقل عينه إلى النافذة وقال وهو يرمى منها مابقى من السيجارة :  
« لست إلا واحدة من بنات حواء . على أنى لا أعنى أكثر من أنك تشبهينها جداً حتى لا أكاد أكره أن أراك »

فالتفت عيناها وقالت :

أصحيح انى أشبهها ؟

أيسرك هذا إذا أكدت لك أنه صحيح ؟

يسرنى ولا يسرنى

ما الذى لا يسرك

لماذا لا تسأل عما يسرنى ؟

فنهض ولم يجب ، وسار إلى النافذة واتسكأ عليها بساعديه .  
وأرسل لحاظه فى الظلام المتراكب ، فدنت منه وقالت :

ماذا تصنع ؟

لا شىء !

ولكنك تحقق فى الظلام جداً

فأدار إليها وجهه دون أن ينظر إليها ومديده فأخرج سيجارة .  
وقال وهو يشعل عود الثقاب :

إنى أحب هذا الليل الذى يتبعنى

فوجئت وأدارت وحبها إلى الظلام وقالت كأنما تخاطب روحاً :  
أو تحدث نفسها :

ما أغرب هذا ! أنا أيضاً يتبعنى الليل ويسألنى عن أشياء لا

أهتدى إلى جوابها !

ثم التفتت إليه وقالت :

ألم يلق عليك الليل سؤالاً ؟

فقال ويده إلى فمه بالسيجارة :

أولى أن تسألنى هل يكف عن السؤال ؟

وماذا يسألك ؟

فقال وهو ينظر إلى الظلام :

يسألنى هل أنا أحب الفتاة أم صورة لها فى ذهنى مما صنع خيالى ..

وما هو جوابك ؟

جوابى ؟ ماذا يمكن أن يكون ؟

انك تحب الفتاة

فابتسم — للظلام — وقال :

بل صورتها فى ذهنى أنها أجمل .. وأروع وأفتن ...

مواكمل ... و

ماذا تعنى ؟ لست أفهم ...

« أعنى انى كلما سرت وحدى أو خلوت إلى نفسى طالعتنى

من الظلام — ظلام الدنيا أو ظلام النفس — هذه الصورة

الباهرة ، ولم أكن أعرف فى أول الأمر ما هى فسألتها وألححت

عليها فاخبرتني أنها صورة ... أأ ... صورة الفتاة فعجبت كيف

يكون للصورة كل هذا البهاء والرونق الساحر ولا يكون للأصل

من ذلك حظ ؟ ولا بدع بعد ذلك اذا كان الأصل قد بدا لى

فاتر الاداء ضعيفاً فعلقت الصورة وليت من الممكن ان اعايش

الصورة . ولكنها تنفر من العناق والقبل افهمت الآن لماذا

خيبت الفتاة املى ؟؟ وسيخيب املى مرة اخرى ... »

فى اى شىء ؟

فى الصورة

« انك مخرج . لماذا تقف حين اود ان اسمعك تتكلم ؟ »

ماذا أقول ؟

حدثني عن الصورة

الصورة ؟؟ ها ها ! ستهت الصورة أيضاً وتفقده وضاءتها  
ويفتر سحرها ولا تعود تطالعني إلا غامضة ملفوفة في الضباب  
وصمت وساد السكون برهة ، ثم أخرج سيجارة أخرى  
وأشعل العود ولكنه تركه يحترق وسأل الفتاة :

وأنت ماذا يسألك الليل ؟

فتراجعت عن النافذة وأسندت ظهرها إلى الحائط وأرخت  
ذراعيها إلى جانبيها وقالت كأنما كانت تخاطب أثاث الغرفة :  
يسألني عن أشياء كثيرة : لماذا أنا كالعود من القش يسبح على متن  
التيار ويلقيه الموج هنا وهناك ، ولا ارادة للعود ولا رأى له في نفسه ؟  
والى أين كان يؤثر العود أن يذهب لو رزق الارادة وأوتي  
القدرة على التحكم في النيار ؟

فنظرت اليه بسرعة ولكن عينها لم تقع على عينه فقد كان  
يتأمل البساط ويتعقب بلحظه نقوشه ، فلما رأته مشغولاً أو  
متشاعلاً عنها عدلت عن الجواب وأرسلت زفرة طفيفة غير أنه  
لم يدها وقال مستحشاً لها :

اني مصغ ..

فندت عنها كلمتان اثنتان لعلها لو فكرت لردتهما ولكن

اللسان سبق بهما



« كيف تسأل ؟ »

فأدهشته اللهجة أكثر مما أدهشته الالفاظ وسألها « أأنت سعيدة . . معه ؟ » ولكنها لم تجب ومضت الى المنضدة وجعلت تبحث بما عليها من اللعب كأنما أحست الحاجة الى الحركة ، ثم كأنما لم يرفه ذلك عنها فقالت : « سأخرج الى الحديقة » وتركته في الغرفة . ونظر الفتى فاذا الوردة التي كانت معها ، على البساط ، فلم يدر أألقها له أم كان سقوطها عفواً لا عمد فيه ، وخطا اليها وتناولها في كفيه وتأملها ملياً كالتردد الحائر وأدناها من فمه فلما كاد يبلغه بها ترك يده ترجع بها دون أن يشمها ، وبقي هنيهة يلمس غلائلها ثم راح يفركها وينثر أوراقها على البساط ورمى ما بقي منها وعاد الى النافذة يطل منها .

وظل هكذا حتى عادت ، ولم يحسها وهي تقترب منه ولم يفتن إلى وجودها بجانبه حتى سأله :

« لماذا لم تلحق بي في الحديقة ؟ ان الجو هناك حسن . »

فقال دون أن يدير وجهه أو يصرف عينه عن الظلام :

« لست أحب أن ألقى عليك ظلي في حيثما تكونين . »

فابتسمت وقالت : ان الظلال تختفي في الظلام .

قال : نعم . وليس اختفاؤها بمانع أن تحسها النفس .

فسأله : لماذا تتكلم هكذا ؟

فقال « معذرة . اني لا أفكر قبل أن أتكلم . »

قالت « انى آسفة ... »

قال مقاطعاً لها « لا تأسفى . »

واعتدل ونظر اليها ومضى فى كلامه فقال :

« اذا رأيت طفلاً يبكى ويطلب النجم ؟ . . »

وأمسك فقالت : أتسألنى ؟

قال « نعم »

قالت « أصرفه وألهيه عن مطلبه بلعبة »

قال وأشار بأصبعه الى غلائل الوردية على البساط :

« تلهينه بلعبة كهذه الوردية ؟ »

فقالت كالصارخة : « وردتى اا » وركعت على الارض

وجمعت أوراقها وحنّت عليها فى كفها وقبلتها ثم رفعت اليه نظرة

عتب وألم وقالت : لماذا صنعت بها هذا ؟

قال وهو يسير الى الباب ويده على أحد مصراعيه :

« أصغى الى الطفل الذى يبكى على النجم يلهى بلعبة ولا

تشعر الأم له بعطف له حز فى فتوادها . كذلك لا تألى للحب

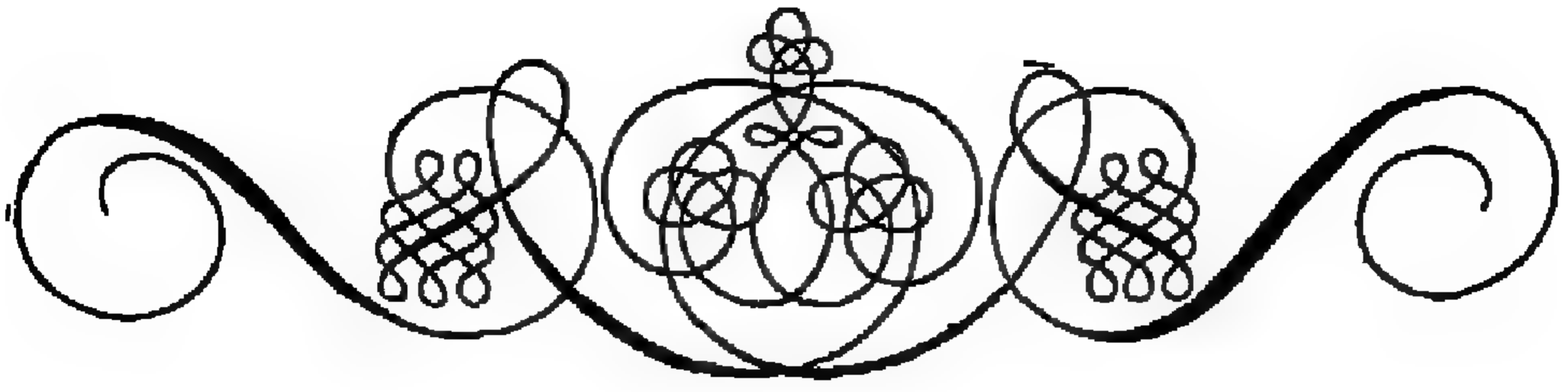
أمله خائب لا محالة . »

وأولاهما ظهره ليخرج فصاحت به :

ألا تنتظر . . ز . . ز . . ؟ ...

كلا !

وخرج .



## الطفولة الغربية

أظنني كنت في الرابعة أو الخامسة ، فما أذكر على التحقيق كم كانت سني — والطفل عندنا ، أعني في بلادنا : لا يفكر — أو على الأصح لا يسمح له بأن يفكر — في مثل هذه السن ، ويخيل إلى الآن وأنا أدير عيني في تلك الأيام كأن وظيفة الآباء والأمهات كانت صرف الآبناء عن النظر والتفكير والزامهم الجمود ونهيمهم عن كل حركة جسمية أو عقلية . والطفل — كما نعلم الآن — أكثر ما تكون حيويته في أعضائه ، فرغبته في الجري والوثب وما إلى ذلك ، طبيعية ، وهو أشد من الكبار صبراً على ذلك ولجاجة فيه لقلّة ما يشغله غيره ، وهو جديد في هذه الدنيا فشوقه إلى معرفتها معقول ، ومن هنا مده يده إلى كل ما تقع عليه عينه وثناوله وتقليبه وتحطيمه أو افساده ، وليس التحطيم أو الافساد غايته ولكنها المعرفة ، والآباء يشفقون على أشياءهم من مغبة هذا التناول فيمنعون التجربة ويأخذون على المعرفة طريقها .

ولست أذكر انى هممت مرة باللعب الازجرنى عنه واحد من الكبار ، أو مددت يدي الى شيء الا نهيت عن لمسه ، وما كان أصعب السكون المقضى على به ، بل ما أقل ما كان الجمود يرضيهم ! فانا اذا لعبت « شقى » واذا اسكنت فلا شك انى مريض ! وكان ملجئى الوحيد أبى هو وحده الذى كان يبدو لى أنه يفهم ! وقاما كنت أجالسه لانه رجل ، والرجل فى ذلك العصر ، مكانه بين الرجال لا بين الاطفال والنساء ، حتى الاكل كان يتناوله وحده . أو مع ضيوفه فى « منظره » الرجال . حتى القهوة تصنع وترسل اليه . فهو فى منزلة وحده ، وكل من فى البيت يخدمه حتى أمى . بل حتى أمه هو . يستيقظ أهل البيت ويكون هو لا يزال نائماً ! فالكلام همس والسير على أطراف الاصابع والاطفال يحملون الى مكان قصى من تلك الدور القديمة الواسعة لئلا توقظه ضوضاؤهم . ثم يفتح عينيه ويتشاءب فينقلب السكون جلبه ، هذه نجىء بالطشت والابريق للوضوء ، وهذه تعد الشاي ، وتلك تهىء الطعام ، وكأنما يعتمد كل انسان أن يسمعه صوته ويثبت له أنه يتحرك فى خدمته ، فالاصوات عالية والنداءات متتابعة ، « والبقايب » ملبوسة ، والارجل تدب ، ويكون الشيء المطلوب تحت أنف الطالب فيقطع المكان ذاهباً وآيباً عشر مرات قبل أن يمد يده اليه ، ويصيح وينادى ويسأل عنه كل مخلوق قبل أن يتفضل ويراه ، ويحاسب كل من فى البيت على اختفائه ويتوعد .



وينذر حتى اذا ظهر — وهو أدنى شيء منهم جميعاً — انطلق طالبه المتعالم عنه يصف الاهمال والعمى بما يفتح الله به عليه . ثم تقص هذه الحكاية بتفصيل واف شاف لابي وهو يفطر أو يشرب القهوة على سبيل الاعتذار من الابطاء عليه والشكوى من الخدم وسائر أهل البيت ، والتذمر من الدنيا وسوء الحظ فيها ، والتبرم بهذه المتعبات التي تحفل بها ساعات الليل والنهار . ولا أزال أذكر « علقه » من أجل هذا وكانت أمي تطلب الطشت والابريق وكانت الطشت في الحمام والابريق على بابه ، فاحتملت الخادمة الطشت وذهبت به ولم تر الابريق فذهبت تسأل عنه خادمة أخرى أصغر منها وتصيح بها « أين وضعت الابريق يا ملعونة ؟ »

فقلت الصغرى في ذلة وخوف « لم أره والله ! »  
فصرخت الكبرى « كيف لم تريه ؟ لقد وضعت بيدي في الحمام فهل أخذه العقاريت ؟ ! »  
الصغرى . « والله العظيم . والله العظيم .. وحياة النبي ..... »  
الكبرى « لا تحلفي يا ملعونة . سيصيبك العمى يوماً من الايام من كثرة الحلف كذبا . أقول لك هاتي الابريق ، وإلا صار يومك أسود ؟ ! »

أمي : بصوت عال جداً — « أجنتما ؟ ما هذه الضجة ؟ ألا تستحيان أن تتصايحا هكذا وسيدكما في البيت ؟ »

الكبرى . يا سيدتى لقد أضاعت هذه البنت الابريق .  
وانظري كيف تحلف انها لم تره »  
أمى : أين يا بنت الابريق ؟

الصغرى : والله العظيم ، والله العظيم ... والله .. و..... »  
أمى : ألم أقل لك كفى عن الحلف ...

ودفعتها بيدها وأطلقتها لتبحث عن الابريق فدخات المسكينة  
ووقفت بباب الحمام وأسندت كتفها الى الحائط ولكنها لم  
تبحث عن الابريق وكان بجانبها وعلى مسافة شبرين منها ، بل  
وقفت تبكى ، بلا كما يبكى الناس ، بل بمنجرتها دون عينيها .  
أعنى أنها كانت تخرج مثل صوت الباكى المعول ولكن  
عينيها جامدتان .

ودخلت فى أثرها الخادمة الاخرى وأمى وراءها . وعلا  
الضجيج وكثر الكلام وكنت أنا أشاهد هذا كله ، وأرى  
الابريق . ولكنى كنت مفتونا بهذا الحوار الذى يدور على لا  
شئ ، فلم أدلهم على مكانه ، ولو أنى تكلمت لضاع صوتى الصغير  
ولغرق فى طوفان هذه الضوضاء . على انى لم البث ان شعرت كأن  
رأسى سيتهدم ، وعجزت عن احتمال هذا الحال ، وبدالى — لسوء  
الحظ — انى حقيق بان يكون لى من احترام النساء للرجال حظ  
ولو قليل ، قياسا على ما اراه من اجلالهن لآبى . فصحت بهن  
— وامى فى جماتهن —

« يا للعمى ! ألا ترين الابريق وهو تحت أنوفكن ؟  
ما هذه الضجة الفارغة ؟ لقد أوجعتن رأسى ! »  
فكان جزائى - كما أسلفت - علقه !

\*\*\*

نعم كان المنزل جحيم الطفل . فهو مطالب بأن يكون له عقل  
الكبار واتزانهم وفهمهم ، ولكنه محروم من مزاياهم ولا يعامل  
معاملتهم . وكل شئ يصدر عنه معيب وخطأ فاللاعب عيب  
والصمت عيب ، والتهويم فى المجلس عيب ، والارق عيب ،  
والاستفهام عيب ، ولا شئ فيما يرى الطفل محمود مشكور  
ماتت بنت خادمنا - وكانت فى مثل سنى - ولم أعلم انها ماتت ،  
لأنهم أجلوني عن البيت . وأرسلوني الى عمى ، فلما عدت ولم  
أجدها سألت عنها لاني افتقدتها ، فكان كل من استفسر منه  
عن اختفائها يتجههم لى وينهرنى عن السؤال لانه عيب . فذهبت  
الى أبى ، وكان حليما صبورا رضى الخلق ، فسألته عنها ، فأخبرنى  
انها ماتت . فعجبت ولم أفهم كيف تجرؤ أن تموت . فسألنى أبى  
بدوره عن سر عجبى . فقلت له « لانها صغيرة » .

قال « ولكن الموت ينزل بالكبار والصغار على السواء » .  
فألححت وقلت « ولكن يا أبى . انها لا تزال صغيرة فكيف  
يجوز أن تموت ؟ »

قال « يا بنى لا اعتراض على قضاء الله »

قلت مصرا ، « ولكنها صغيرة وهذا عيب » .  
فضحك ومسح رأسي بكفه فلم أزد الحاجة وقلت « يا أبي .  
هل تسمح لي أن أفهمها ان هذا عيب وانها لا يصح أن تموت ؟ »  
قال وقد ضجر على ما يظهر وان ظل يبتسم : « يا بني كيف  
يكون الموت عيباً ؟ »

قات مستغربا : اليس الموت عيباً ؟

قال « كلا . أنها آجال »

فاعجبني ان يكون الموت « آجالا » وطربت جداً . ودنوت  
منه ووضعت كفي على خديه وقلت وقد خيل الى اني ظفرت بملهاة  
جديدة « اذن ليس من العيب ان أموت أنا أيضاً »  
فصاح بي « أعوذ بالله ! » واكفهر وجهه لا أدري لماذا  
« اياك أن تقول كلاما كهذا مرة أخرى »

لا أدري لماذا ! ... لقد فهمت .. ولكن بعد سنوات ترى

ألم يكن في الوسع اختصارها

وصار لي أخ صغير . لم أره حين جاء لاني أجليت عن البيت  
فلم أكن في استقباله . ولما عدت وأخبروني وسألت عنه من  
أين جاءوا به قالوا أو فهمت أنا منهم انه من عند الله ، وان الله  
هو الذي يرزق الالباء ، فاقنعت ورحت بعدها أتوقع أن أتلقى  
كل يوم من عند الله أخا جديداً وساءني أن يرزقني الله أخا  
لا أختاً . فسألت أبي :



لماذا لم يرسل الله لى أختاً بدلاً من هذا الاخ ؟

قال — هذه مشيئة الله ولا حيلة لنا فيها .

قلت — ولكنى أريد أختاً . . .

قال — ادع الله

فلبثت بعدها أدعو الله ولا سيما قبيل النوم ، وكنت أتوقع  
فى كل مرة أن أصبح فأجد الاخت المرجوة تحت السرير أو فى  
الدولاب أو بجانبى ، ولكن الله لم يستجب لى قط .

\*\*\*

وكان فى البيت اثنان لا أراهما أبداً وان كان ذكرهما على لسانى  
أبى وأمى ، وهما « الست » و « الافندى » فأبى يقول للخادمة  
مثلاً قولى كذا أو كذا « لست » ، ويتحدث فى أوقات شتى ولا  
سيما حين يكون معه رجال من أقربائنا عن هذه « الست » وأمى  
لا تفتأ تقول « الافندى قال — أو الافندى اتى أو الافندى  
خرج » فاعجب أين هما ؟ ولماذا لا أراهما ؟ وأصعد الى السطح  
باحثاً عنهما فلا أجدهما وأدخل كل غرفة فلا أهندي إلى أثر لهما ،  
وأُنزل الى فناء الدار فلا التقي بهما . أين ينامان يا ترى ؟ ماذا  
يأكلان ؟ ألا يظهران أبداً ؟ وعلى كثرة ما فكرت فى أمرهما وبحث  
عنهما لم يمتنع الله على بخير من أنهما لا محالة يلبسان « طاقية الاخفاء »  
ولشد ما كان يلج بى الشوق الى رؤيتهما ويدركنى العطف عليهما  
أيضاً ؟ وكثيراً ما كنت أقوم من النوم على صوت — لعله موهوم —

فاتحيل انهما داخلان وأرهف سمعى وأنشر أذنى فى الليل وأفتح  
عينى جداً وأحرق فى الظلام وقد قمت على ذراع . وربما تسالت  
الى كل غرفة لعل أبصرهما ، ناسيا فى سبيلهما مخاوفى وما تشيره  
الظلمة فى نفوس الاطفال .

واتفق مرة انا كنا جميعاً جلوساً فى غرفة أبى وكان مريضاً —  
فدخلت الخادمة فأسرت شيئاً الى أمى فقالت لها هذه « اخبريه  
ان الافندى مريض » فصعدت روحى الى حاتى وشعرت بالاسف  
على « الافندى » والالم له ، والفرح أيضاً لان مرضه قد يتيح لى  
أن أراه أخيراً ...

ودنوت من أبى — وكنت عليه أجراً فابتسم لى ومد يده  
فوضعتها على كتفى فاطرقت برهة ثم رفعت عينى اليه وقالت  
« بابا »

قال « نعم » وجذبني اليه فى رفق وعطف  
قلت « كيف صحة الافندى ؟ »

فضحكوا جميعاً — أبى وأمى وجدتى وعمتى و... لا أدرى  
من أيضاً . وقبلنى أبى ، ولكنه لم يجبنى لا هو ولا سواه . فلم  
أفهم هذا ، وأحسست بالغىظ ، ورحت انظر فى وجوههم نظراً  
المحنق . ثم تولانى العناد فعدت الى أبى أسأله عن صحة « الافندى »  
فنظر أبى الى أمى فتناولت هذه يدى وقالت « عيب الاولى  
كانت عفواً . وقد فانت ولكن لا يليق أن تكررهما »

فكدت أجن . لماذا يخفون عني الافندي والست وهما يراها  
كل انسان سوای ويحادثهما على ما يظهر لي مما أسمع ؟ لماذا أحرم  
وحدي أن أبصرهما وأكلمهما ؟

فقلت « ولكني أريد أن أرى الافندي »

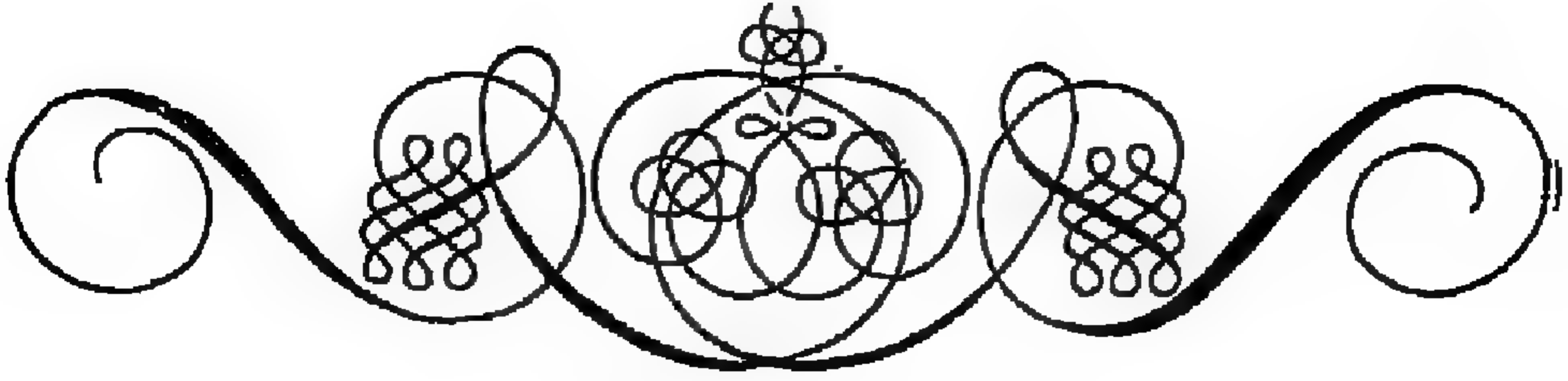
فقلت أمي « عيب قات لك عيب »

وفي هذه اللحظة دخل جدي على مهل ويظهر أنه سمع أمي  
تنهرني وكان شديد الحنو على فسأل « ماله ؟ »

فقصوا عليه الحكاية . فابتسم وأجلسني على ركبته ولم يزل  
بي حتى سري عني وجفت دموع الغيظ التي كانت تترقرق في  
جفني ، فشرحت له المسألة وكشفت له عن جهودي التي بذلتها في  
الاهتداء الى « الست والافندي » ولم يبق في الغرفة أحد لم  
يضحك مني . ولكنني كنت فرحاً باصغاء جدي وتشجيعه لي وما  
كان يبدو على وجهه من الاغتياب والجدل ، فلم أعبأ بالضحك ،  
ولما فرغت سألته « والآن هل ستخفيهما أنت أيضاً عني ؟ »

قال « لا . لقد أخطأوا معك يا بني . وكان حقهم أن يدلوك »  
واستغنيت بعد ذلك عن البحث والتنقيب فقد عرفت

« الست والافندي » وضحكت أيضاً لما عرفتها



### صورة وصفية لصحفي

قضى « م . » سنة كاملة يعمل في سكون في الصحيفة التي  
التحق بها ، ويؤدي الواجب الذي وكله اليه رئيسه باخلاص  
ودقة ، وكان واجبا شاقا ولكنه كان يجد فيه ملهاة عن هموم  
الحياة . وعرف له رئيس التحرير . فضله فكان لا يفتأ يثنى عليه  
ويشجعه ويبلغه حسن رأى الناس فيه وحمدهم مجهوده ، وكان  
يخجله أن يسمع هذا المدح ولا يدرى بماذا يجيب فيقطب —  
وهو يريد أن يبتسم — ويتلفت يمينا وشمالا كأنما يبحث عن  
نافذة يثب منها . وطلب منه رئيس التحرير يوما صورته فريم  
المسكين وقال : ( صورتي ؟ )

قال : « نعم صورتك . نحن في ديسمبر كما تعلم » .  
قال وقد زادت حيرته « أعلم هذا ، ولكن ما العلاقة بين  
كوننا في ديسمبر وبين صورتي ؟ »

فابتسم رئيسه وقال : « قد اعترفت أن أعطيك جواز ركوب  
مجانى للترام . هذا ما أستطيع أن أكافئك به الآن . وقد كان



بودى أن أزيد مرتبك ولكن لا أرى هذا ميسوراً في الوقت الحاضر . وفي مرجوى أن أستطيع بعد قليل .

ولبت أيا ما ينجل أن يبرز الجواز أو ينبىء عمال الترام انه

« ابونيه » ويؤدى اجر الركوب ، ذلك انه احس بشيء من

الخرج لان الجواز مجانى ، وخيل اليه - لغير ما سبب معقول -

أن « الابونيه » منحة من الشركة ، فلا يبعد أن يخطر لها يوما

أن تسترده ، وتجسم له وهمه فكان يتصور ان العامل جاءه يطلب

ثمن التذكرة ، فقال له « ابونيه » فطلب رؤية « الابونيه » وفتحه

ثم طواه ودسه في جيبه وقال « تذكرة من فضلك » ومع اطمئنانه

الى استحالة هذا ، صار يستدرج اخوانه الذين يحملون مثل

جوازه ليركبوا معه . أو على الاصح يركب معهم وان كان طريقهم

غير طريقه ليطمئن ويتشجع ، حتى ألف هذه الحالة الجديدة .

وعلى انه مع ذلك ظل زمناً طويلاً مربطاً عامل الترام وهو راكب ،

يتوخى ان يكون سلوكه وهيئته على خير ما ينبغي . فاذا كان

واضعاً رجلاً على رجل انزلها ، واذا كان يكلم صمت ، واذا كان

ناظراً الى اليمين أو الشمال رمى بعينه الى الامام كأنه تلميذ لمح

المدرس يتشاغل عن الدرس .

وكتب يوماً مقالا ودفعه الى رئيسه فما رآه في اليوم الثانى

الا رؤية المقال في صدر الجريدة وفي ذيله اسمه . فألقى القلم واسرع

الى رئيسه يؤكد له انه لم يذيل المقال باسمه وان المسئول سواه .

عن هذا الخطأ او التصرف المعيب .

فقال رئيسه : ألم يخطر لك ان من الغن ان جمهور القراء .  
يجهل اسم كاتب مقالاتك ؟ »

فدهش واستحيا ان يخالف رئيسه لا جبناء بل لانه لا يحب  
ان يتهم رئيسه بقلّة الفهم ، ومضى الرئيس في كلامه فقال :  
« لقد وضعت اسمك في آخر المقال حتى من غير ان استأذنتك ... »  
فتمتم « العفو . استغفر الله »

« . لأنى رأيت ان من الواجب انصافك . ان اسلوبك فيه  
فن وقوة لا أرى لها مشبها في كتابات غيرك . ومن العدل ان  
يعرف القراء انك انت صاحب هذا الفن الرائع ومبتكر هذا  
الاسلوب المحكم ... »

فوجد قوة كافية للاعتراض فقال : ولكنى لا أعرف أن .  
لى اسلوبا . . . »

فقاطعه رئيسه : « ان هذا تواضع يزيد قدرك . »

فتحامل على نفسه وقال : « أوكد لك انى صادق »

« لا أشك في ذلك »

« ليس لى اسلوب أو فن ، وليس في قولى هذا شيء من

التواضع انها الحقيقة »

قال الرئيس : « اذن هو كبر ان يكون بك كبر »

قال : « كلا . كلا . ولا هذا »

قال الرئيس وقد ضجر « اذن ماذا؟ ان أعصابك متعبة استرح بضعة ايام »

ولكنه لم يسترح ، وحاول بعد هذا الحديث أن يكتب فصار يمزق ورقة بعد اخرى ولا يزيد على سطر في واحدة منها ، فوضع القلم يائساً وقال ما اظننى استطيع أن اكتب شيئاً بعد هذا . وراح يعجب كيف كان يؤاتيه الكلام وكيف صار يستعصى عليه الآن . أسلوب ؟ فن ؟ ماذا يعنى ؟ ان كل ما يعرفه انه كان يتناول القلم ويجريه على الورقة ، وكانت الالفاظ تسعه ولم يكن يجد عناء فى مخيرها ، بل لم يكن يتخير أو ينتقى ، فما له الآن لا يقدر ان يخطط حرفاً ؟ وتناول طائفة من اعداد الجريدة وجعل يقرأ مقالاته من جديد لعله يقع على ما فيها من الفن ويتبين ذلك الاسلوب الذى يذكرونه ، فلم يهتد الى اسلوب او فن ، وألقى الصحف ونهض عن المكتب واستأذن فى الخروج ، وقد أيقن أن مستقبله فى الصحافة قد قضى عليه .

\*\*\*

وبعد بضعة أسابيع دعاه رئيس التحرير وطلب منه ان يتحرى مسألة من المسائل .

فقال : « ارجو ان تدع لى مفاتيح المكتبة »  
فذهل رئيس التحرير وقال : « المكتبة ؟ او تحسب ان هذا مما يوجد فى الكتب ؟ »

فسأل : « اين اذن اجده ؟ »

قال : « لو امهلتنى لما احوجتنى الى كل هذا . » وشرح له الموضوع ثم قال : فعليك الآن أن تقابل وزير الخارجية في مكتبه

فسأل : « متى استطيع ذلك ؟ »

فضجر الرئيس وقال « لا تكن طفلا يام . . »

وفي صباح اليوم التالى ركب سيارة حملته الى الوزارة المقصودة ، فلما دخل لم يدر اين يذهب ولا الى اى ناحية يقصد ووقف لحظة يدير عينيه فى البناء ويرجو أن يلقى أحدا تكون له به معرفة ، ولما طال عليه الامر راح يتمشى ثم خشى ان يضيع الوقت فعاد الى الجندى الواقف بباب الوزارة وقال :

« هل تستطيع أن تدلنى على غرفة صاحب المعالى الوزير ؟ »

فصعد الجندى فيه نظره وصوبه ثم قال : « ادخل من هنا وامش فى خط مستقيم . »

ففعل ولم يزل داخلا حتى صار فى حجرة واسعة فاخرة الاثاث ولكنه لم يجد فيها لا مكتبا ولا وزيرا والتفت فرأى بابا مواربا قد عنقه وأطل منه فرأى مكتبا وليس أمامه انسان ، فشجعه خلو المكان فالتفت وراءه فلم يجد أحدا ، فتقدم خطوة وأطل مرة أخرى فاخذت عينه ما أيقن معه أن الغرفة غرفة الوزير ، ولكن الشك خامره . إذ أين الوزير والساعة الآن الحادية عشرة ؟ وكيف يخلو المكان من حجاب وشرطة وموظفين قائمين



في خدمته ؟ كلا . بل أكبر الظن أن الوزير في مكان آخر . ورجع فالتقى بشرطى فسأله . فقال بل هي الغرفة وهنا (وأشار الى غرفة صغيرة) سكرتير الوزير . فحمل بطاقته مستأذنا في الدخول عليه وخطر له وهو يناوله البطاقة أن مخبري الصحف مساكين لانه ظنهم لا يدخلون على موظف الا اذا بعثوا اليه ببطاقاتهم مقدما . وأذن له في الدخول فحياه بلسانه ورفع يده بالسلام فلم يزد السكرتير على أن هز رأسه ، وقال نعم . قال هل أستطيع أن أقابل معالي الوزير ؟

قال السكرتير : « انه مريض »

فقال صاحبنا : « مريض ؟ لا بأس عليه . أرجو أن تبلغه سلامي »

فابتسم السكرتير وخرج م . وقد سره أن الوزير مريض وأنه نجما من لقائه ؟ أكثر مما ساءه أن عاد بلا جدوى .

\*\*\*

وخيل له أن رئيس التحرير يدرك ما انتابه وأنه يعتمد أن يصرفه عن الكتابة ويكلفه مهمات من هذا القبيل فقد بعث به في اليوم التالي الى وزير الحقتانية ، فخرج ولم يركب في هذه المرة سيارة لأنه تفقد مافي جيبه فاستقله ، ولم يشأ أن يرهق الجريدة بكثرة النفقات ، وخجل أن يطالب أجرة الركوب مقدما . ولم يكن قد احتاج من قبل أن يذهب الى وزارة من الوزارات

فسأل بعض من لقيهم في الطريق فدلوه ، وكان وهو سائر يفكر في ثقل هذه التكاليف وفي هذه الضرورات المتعبة ، وانتقل من هذا الى التفكير في الموضوع الذي يقصد الى الوزير من أجله ، فلم ير أن المسألة تحتاج الى استفهام أو لقاء وزير . وكيف يبدأ الكلام ؟ وماذا يفعل اذا رفض الوزير أن يجيب ؟ ولماذا لا يذهب رئيس التحرير بنفسه ؟

وكان في أثناء ذلك قد دخل من باب وزارة وقطع الفناء ووصل الى السلم فصعد وهو لا يزال يحاور نفسه ، وسأل عن غرفة السكرتير فسار به شرطى اليها فأعرب له عن رغبته في مقابلة الوزير ، وكان السكرتير يعرفه فأكرمه ورحب به وطلب له قهوة وبعد نحو ساعة مضى به الى باب فتحه وأشار اليه أن يدخل . قال الوزير « أهلا وسهلا . . زيارة نادرة . تفضل »

فجلس على حرف الكرسي وافترقه عن ابتسامة بلهاء ، وكان يدرك أن عليه أن يتكلم ، ولكن لسانه خانه كأنما كان قد استل منه ، ولم يكن ينقصه أن يحدث له هذا ليزيد ارتباكاه ، وكان الوزير دمثاً رخيص الخلق فابتسم له وقال وهو يميل اليه :

« أتشرب القهوة ؟ كلا ! اذن خذ سجارة ؟ ولا هذه ؟ ألا تدخن ؟ »

فأوماً المسكين برأسه أن نعم ، فقال الوزير : « اذن يجب أن تدخن ؟ »

وقدم له العلبة فأخذ منها واحدة وأسقط واحدة أخرى على المكتب ، واستطاع فضلا عن ذلك أن يطير بكمه بضع أوراق ، وانحنى يريد أن يلتقطها ويعيدها الى مكانها فصدم المكتب برأسه ونزل الطربوش الى اذنيه . فضحك الوزير وقال : « لا بأس ، والآن ماذا أستطيع أن أفعل لك »

فجر صاحبنا الكرسي ودنا به من المكتب وتنحنح ثم استطاع بمجهود أن يفضي بالموضوع ، وكان الوزير في أثناء ذلك يقطب حاجبيه أو يرفعهما أو يستعيده بعض ما يسمع منه ، وهو مستغرب ، وصاحبنا لا يفتن الى آيات الدهشة في وجهه ولا يدرك أمارات العجب ولا يلتفت الى دلائل الملل ، وأخيراً قال : « وقد جئت راجياً أن تتفضلوا على بيان واف على قدر المستطاع في هذا الموضوع »

فقال الوزير ولم يخف امتعاضه : « ولكن هذا من اختصاص وزير الحقانية »

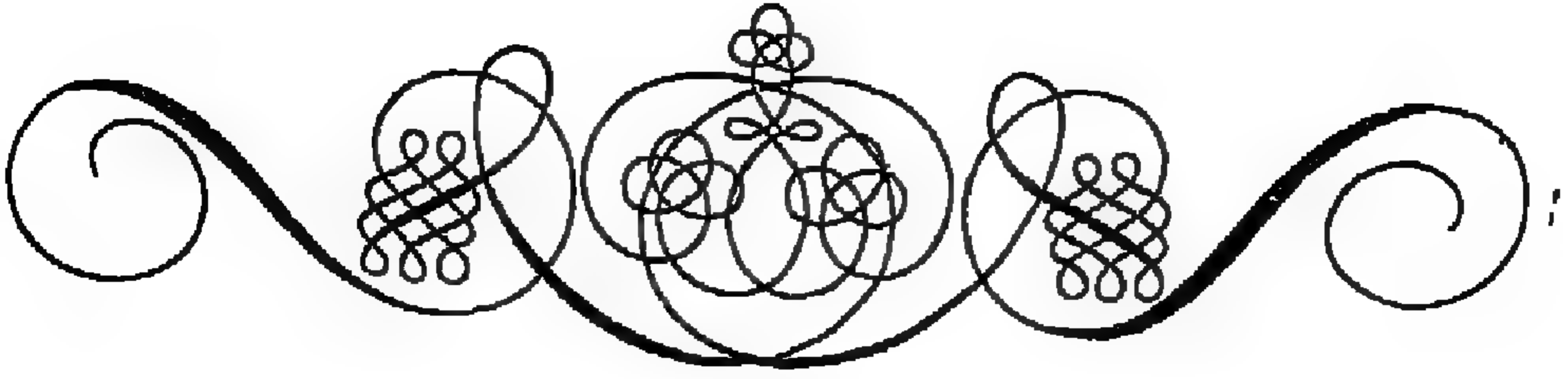
ولو كان صاحبنا حاضر الذهن لفطن الى الغلط الذي وقع فيه ولا استطاع أن يحسن التخلص ، ولكن لسانه سبق رأسه فقال : « ولهذا جئت لمعاليتكم »

قال الوزير وقد اشتد امتعاضه : « ولكني لست وزير الحقانية » فبهت المسكين . ووقف لسانه في حلقه ، ودارت به الارض ورثي الوزير له وأدركه العطف عليه فلاطفه وقال :

« لا بأس . لا بأس . الغلط مردود (وضحك) لم يضع الوقت ،  
يمكنك أن تقصد الى وزير الحقانية الآن . لقد سرتنى زيارتك  
على كل حال وأرجو أن أراك مرة أخرى . نهارك سعيد . »  
وخرج م . وهو لا يرى ولا يفهم شيئاً . ماذا عسى ان يقول .  
عنه رئيس التحرير أو أى انسان حين يعلم انه يخاطب بين وزير  
الحقانية ووزير ... وزير ... أى وزارة هذه التى كان فيها ؟ حتى .  
هذا لا يعرفه ! وهل يجرؤ الآن أن يستخبر أحداً ؟؟ وهل يجرؤ .  
أن يعود الى جريدته جاهلاً أى وزير قابل فوق ما كان من جهله .  
وتخليطه ؟؟

ولم يكن يخفى عليه أن الحل الوحيد هو أن يقصد الى الحقانية .  
ويقابل وزيرها . ولكن اضطرابه بلغ مبلغاً احتاج معه الى .  
علاج ، فقصد الى قهوة قريبة وألهم أن يطلب كأساً من الويسكى  
جرعها . صرفاً ولم يلبث أن سكنت نفسه قليلاً ، فشرب كأساً ثانية .  
وثالثة ثم قام الى بغية وبه من الثقة بالنفس ما لا يذكر أنه أحسه .  
من قبل ، ورأى من الأمانة أن يكشف رئيس التحرير بما كان .  
من غفلته . فضحك حتى كاد يقع من فوق كرسیه وقال :-  
« يا صاحبي . انك كاتب لبق يسعك ما لا يسع فرقة باسرها من .  
الكتاب حين تجلس الى مكتبك ، ولكنك حين تلقى الناس .  
لا تعود صالحاً لشيء أو قادراً على شيء . فاذهب الى مكتبك .  
ولا تزايله فما نستطيع أن نخلقك خلقاً جديداً .





## المرأة ومقوقفها

قلت لسيدة فاضلة سألتنى عن رأيى فى المرأة وحقوقها :  
« أنا ممن يؤمنون بأن الحق للقوة ، ولا يكفرون بأن القوة  
: للحق ، لأن الحق فى ذاته قوة »

قلت : « تعنى .... »

قلت مقاطعاً : « عفواً . أنا أدرى بما أعنى — أعنى انى لا  
أعرف ما هذه الحقوق التى تقولين انها للمرأة ، وإنما الذى أعرفه  
أن الدنيا أمامها فاذا كان ثم شىء تظن أن لها فيه حقاً فعليها به  
إذا وسعها أن تستولى عليه ، فاذا استطاعت فهو لها وأنف الرجل  
راغم ، وإذا عجزت فليست له بأهل ولا يصح أن يقال حينئذ  
أنه حق لها . »

فهمت بالكلام فأشرت اليها أن تتريث وقلت :  
« أنا أقدر منك على الكلام ، وصوتى أرفع من صوتك ،  
. ماذا تطلب المرأة ؟ أو على الأصح ماذا تبغين لها ؟ أهو السفور  
. مثلاً ؟ »

قالت : « نعم . »

قلت : « ماذا يمنع الصالحة للسفور أن تسفر ؟ أنا واحد من الناس لا أمتنع زوجتي أن تسفر وأن تكون كأختها الغربية ، وقد يكون أشهى الى وأمتع لنفسى أن تسفر ، وأبعث لى على الشعور بالاعتزاز بها ؛ ولكنها هى لا تشاء ذلك ولا تكاد تطيق هذه الفكرة . فما شأنى أنا ، وأين الحق الذى ترين أنى حرمتها اياه ؟ أنها هى لا تحس الحاجة الى السفور حتى بعد إن حاولت أن أثير فى نفسها الشعور بالحاجة اليه ، وقد يكون الشعور موجوداً ، ولكنها تعرف من نفسها أنها لا تقوى على مقتضيات السفور . ثم ماذا تطلبين أيضاً ؟ التعليم بكل مراتبه ؟ أنه لا ياباه عليها الا كل ضيق العقل ، أم تبغين أن تطلق لها أن تزاوّل المهن الحرة ؟

وهنا أسأل أيضاً : من يمنعها ؟ أن المرأة المصرية تعرف التجارة والزراعة والصناعة أيضاً ، ومن بين نساءنا من يتجرن ، والسواد الاعظم منهن فى الحقول يؤدين ما يستطعن ، ومنهن من يشتغلن بالنسج والحياكة وصنع السجاجيد والطب ، فليس أحق ولا أجهل ممن يذهب الى منع المرأة أن تعمل اذا وسعها العمل ، مثل هذا اعمى لا يرى ما حوله . »

قالت : « لم أكن أدري أنك مناصر للمرأة الى هذا الحد »

قلت : « إنك تخطئين جدا اذا توهمت انى أذهب الى هذا

كله رغبة منى فى مناصرة المرأة . كلا لا مناصرة ولا مناوأة .  
والمسألة عندى لا تستحق شيئاً من هذا اللفظ الفارغ والضجة  
السخيفة . والأمر ، كما قلت ، مرجعه الى القوة . فاذا وسع المرأة  
أن تفعل شيئاً فلن تحجم عنه ولن تبالى رضى الرجل أم سخط ،  
وهذه الدنيا أمامها ، فمالها لا تغشاها ولا تخوض عباها كما يفعل  
الرجل ؟ أنها ستفعل يوم تقوى على ذلك وتصبح كنفثاله ، أما  
قبل هذا اليوم فكل كلام هراء وسوء فهم لحقيقة المسألة . «  
ولم أكن أحتاج بعد هذا أن أقول شيئاً ولكن السيدة  
الفاضلة سألتنى :

« وما رأيك فيما تطلبه المرأة من مساواة الرجل ؟ »

قلت : « لست أفهم ، فهل لك أن تتفضلى على بيان ما تريد

المرأة أن تساوى الرجل فيه ؟ »

قالت : « فى كل شيء »

قلت : « ان كل شيء كثيراً ما يكون معناها لا شيء . فيحسن

أن تعينى بعض هذا البكل فلا خير فى كلام ليس له ضابط »

قالت : « فى الحقوق والواجبات »

قلت : « ان من سوء حظ الانسان أنه يستطيع أن يوهم

نفسه انه فاهم ما ليس بفاهم ، وأقول أن هذا من سوء الحظ ، لأن

الدنيا كانت تخلو من طائفة غير قليلة من المتاعب لولا ما أشرت

اليه من التعقيد الذى تجره قدرة المرء على اللعب باللفاظ أو

قدرة الألفاظ على اللعب بالعقول أو استعداد المرء للانخداع بها،  
فهل تستطيعين أن تبينى لى هذه الحقوق والواجبات ليكون كلامنا  
دائراً على شيء مفهوم ؟ »

فتمتمت وبدأ لى أنها لن تستطيع ، فقلت :  
« دعى هذا واسمحي لى أن أسألك : هل الرجل والمرأة  
سواء من حيث تركيب الجسم واستعداده ؟ » .  
قالت « كلا »

قلت : « هذا حسن . والمرأة مخلوقة لتحمل وتلد ، وقد  
استوجب هذا أن تختلف عن الرجل فى بنية الجسم باطنياً وظاهراً  
ففى جوفها مكان للجنين ليس فى جوف الرجل مثله ، ولها ثديان  
يدران اللبن وليس للرجل نظيرهما ، وثم وجوه أخرى من الاختلاف  
فى التكوين ، حتى عظام المرأة ألين من عظام الرجل ، على العموم .  
ولا شك أن هذا الاختلاف فى التركيب يؤدى الى الاختلاف  
فى الوظيفة ، فلكل من المخلوقين عمله فى الحياة وواجبه فى الدنيا ،  
وليس أحد العاملين بأشرف من الآخر أو اسمى . ففى أى شيء  
تريدى أن يتساويا وقد خلقا مختلفين ؟ ليس الرجل هو الذى  
يأبى على المرأة أن تكون صنوه ونده فيما تسمينه الحقوق  
والواجبات ، وإنما هى الطبيعة التى تأبى ذلك عليهما جميعاً -  
الرجل ان يكون كالمرأة ، كما تأبى على المرأة أن تكون كالرجل ،  
فالذين يلهمجون بالفاظ المساواة وما إليها يغالطون أنفسهم فى



الحقائق . ذلك ان من الخطأ أن يقول قائل ان المرأة غير مساوية للرجل وان هذا نقص فيها أو في حقوقها ، فان الرجل أيضا غير مساو للمرأة . وهما — أى الرجل والمرأة — مخلوقان أعدت الطبيعة كلا منهما لعمل في الحياة . فلن يتساويا أبداً الا اذا استطاع الرجل أن يؤدي وظيفة المرأة أو المرأة أن تؤدي وظيفة الرجل وهو ما لا سبيل اليه . ولا أدري كيف صارت المرأة تستصغر واجبها في الحياة وتستقل منزلتها في الدنيا وتراها دون واجب الرجل ومنزلته ، أقليل أن المرأة هي الحياة « مختزلة » وانها الاداة الوحيدة لبقاء النوع ؟ وان الرجل ليس الا مبعوانا لها ووسيلة تتخذها الى هذه الغاية ؟ لو كانت المرأة تدرك هذا لصار من دواعي فخرها . »

فاطرت لحظة ثم رفعت الى عينيها وقالت : « ان هذا — على ما فيه من صواب — تهوين للأمر وأرجو ان تبين لى لماذا جعل الرجال قوامين على النساء ؟ »

قلت : « هل تعرفين من الذى جعل الرجل قواما على المرأة »  
قالت : « أتريد أن أجيبك بان الرجل أقوى من المرأة ؟ »  
قلت : « كلا مثل هذا الجواب لا يعنينى . ان المرأة يا سيدتى هي التي جعلت الرجل سيداً لها وحاكماً وقواماً عليها . »  
قالت : « وكيف ذلك ؟ »

قلت : « زعموا ان المرأة — بطبيعة تكوينها — هي الاداة

لحفظ النوع . ولما كانت هذه هي وظيفتها فان الغريزة النوعية —  
أى الموكلة بحفظ النوع — أقوى فيها من الغريزة الفردية أى  
المتعلقة بحفظ الذات ، فهي على تقيض الرجل ، وسلاح المرأة  
ووسيلتها لاجتذاب الرجل ، الجمال . وقد فطن « أنا كريون »  
لهذه الحقيقة فقال فى قصيدة له . ان الطيور سلاحها المخالب  
والأسود سلاحها الانياب والمرأة سلاحها الجمال ، هو الذى  
تسطو به على الرجال وتستولى على أهوائهم وتخلب ألبابهم . واذا  
شئت فقل أن الجمال هو الاداة التى تستخدمها الحياة لبقاء  
النوع . وهذا السلاح الذى تغلب المرأة به الرجل وتأسره هو  
سر قوتها وهو أيضا سر ضعفها ، لأنها محتاجة الى الرجل لحفظ  
النوع ، ولما كانت الغريزة النوعية أقوى فى المرأة منها فى الرجل  
فحاجتها اليه أقوى من حاجته اليها ، والنتيجة ظاهرة . ومن هنا  
خضوع رقيبتها له فى سبيل الغاية التى خلقت لها . والطبيعة — كما  
تعليمين أو لاتعليمين — تتخذ من العواطف الانسانية مسارب  
تتدفق فيها وتنتظم ، فالأثرة أصل الوطنية ، والعطف أصل هذا  
النظام الاجتماعى الذى لا يبدو فيه شئ من التعاطف ، والحب  
أصل نظام الزواج ، كذلك هذه الغريزة النوعية وارباء قوتها فى  
المرأة على قوتها فى الرجل هى علة استخذاء المرأة للرجل وامتلاك  
الرجل لناصرية المرأة . وأن المرأة لتكون أقوى من الرجل —  
أقوى جسما أو ارادة أو أحد ذكاء أو أوسع حيلة أو أكثر مالا

الى آخر ذلك - حتى اذا صار الامر الى هذه الغريزة النوعية عادت المرأة وهي درج مشيئته ، ولم يبق للذكاء أو الحيلة أو الفطنة أو الارادة أو غير ذلك من عمل الا استرضاء الرجل والتزلف اليه رجاء الفوز بالخطوة عنده . وما أعرف - ولا اظن - امرأة ما خضعت لرجل ما الا من هذه الناحية الجنسية . وعندى أن الرجل ليس أقوى من المرأة الا لهذا ، أى لأن الغريزة الجنسية أطغى بنفس المرأة منها بنفس الرجل وليس للرجل في هذا فضل ولا هو للمرأة منقصة .

قالت : « انك اقسى على المرأة من خصوم حقوقها » .

قلت : « كلا . ومعدرة اذا قالت أن المرأة لا تعرف قيمة نفسها وانما يعرفها الرجل الذى يدرك أنها تحاربه وتغلبه بكل قوى الحياة مختزلة فى شخصها بل فى لمعة عين أو افتراء ثغر أو خطرة أو عذوبة صوت أو سحر ظرف أو فتنة رشاقة ، والخضوع متبادل : فالمرأة تخضع للرجل من الناحية النوعية ، والرجل يتطامن لجمالها ويعنو لحسنها ويقعد رهن ارادتها من هذه الناحية »  
قالت : « ان هذا لا يهون ما أسلفت القول عليه وما أراك تنصف المرأة »

قلت . « ليس الذنب لى . وما أنا بمكلف أن أنصفها وانما عليها أن تنصف نفسها ، وليس أجدى عليها من أن تدرك وظيفتها فى الحياة وتحسن القيام بها . واذا وسعها بمد ذلك شئ فعليها به ، وكل ما عدا ذلك كلام لا محصول وراءه ولا خير فيه



## الحياء

الحياء مفسدة للحياة ومضیعة للرجولة، وهو فی المرأة زينة بل فتنة، ولكنه فی الرجال ضعف، بل شر من الضعف، هو عنوان الخیبة وسرها، ونذیر التأخر وعلته وما رأیت شاباً فی حياء یمنع أن یتقدم بحقه وفضله وأن یرز بالسعی لمطلبه إلا أشفت علیه من الخیبة التي هی لا محالة نصیبه، ولا یتعجل القاریء فیحسب أني أريد بالحیاء، الأُدب. فهذان شیئان بينهما: « أبعد مما بین بصرى والحرم »

وانما أعنی بالحیاء ذلك الضعف الذي یمتور النفس ویصدھا عن السعی، ویقعد بها عن طرق أبواب النجاح، ویمنعها أن تنزل إلى كل حلبة وتغشی كل میدان وألا تفزع من صدمة مقدرة أورد محتمل، أعرف رجلاً فیہ فضل كثير تقدمه فی الحياة كل من كان خطوهم وراء خطوه كما یقول الشاعر، لأنه یمتنع أن یقول لمخلوق انه یمتطیع كذا وكذا ویحسن كیت وكیت ویستحق هذه الدرجة أو تلك ولا تطاوعه نفسه لا علی التقدم بنفسه ولا علی أن یمسح لسواه بأن یعرف به من یدهم أمره،



فهو من أجل هذا لا يزال عند أسفل السلم ، وأحسبه سيظل كذلك إذا ظل ينتظر أن تنتشر فضيلته وحدها بغير لسان ، ويجيء إليه الرجل من معارفه يستعير منه كتاباً أو يستساف مالا ويعرف هو أن لا أمل فيما يقرضه ، ومع ذلك لا يقوى على الرفض وتعرض عليه وتعجب لأمره كيف يعطى من لا يرد ، فيقول لك : ان بحسب من يسألك شيئاً خجل السؤال أفتريد أن تضاعف ذلك بالرد ؟ فتقول له : ان هذا صحيح إذا كنت أنت السائل ، ولكك لست به ، ومن أدراك أنه لا يضحك منك في سره ولا يسخر بك فيما بينه وبين نفسه ؟ فيقول هذا شيء لا علم لي به ، وكل ما أدريه أنى أقيس — ولا أملك إلا أن أقيس — على ما أحسه من نفسى

وقد عشق مرة ، ودلهه الحب ، فاستحيا أن يطلب يد الفتاة من أبيها ، فطار بها آخر الأمر من لم تساوره الوسوس ولا يمنعه — حتى إذا ساورته — أن يطلب ويأح حتى يفوز وسأله في ذلك مرة : « أى عيب فى أن تتقدم إلى أسرة خاطباً ؟ » قال : « لا عيب ولا شبهة وإنما خفت أن أقابل بالرفض فيسوء وقع ذلك فى نفسى ويفسد الأمر بينى وبينهم »

قلت : « ولماذا تقدر الرفض ولا تقدر القبول ؟ »

قال : « لأن الرفض هو المخوف »

قالت : « كلا وإنا أنت مريض الأعصاب ، فلا تزال تحاسب

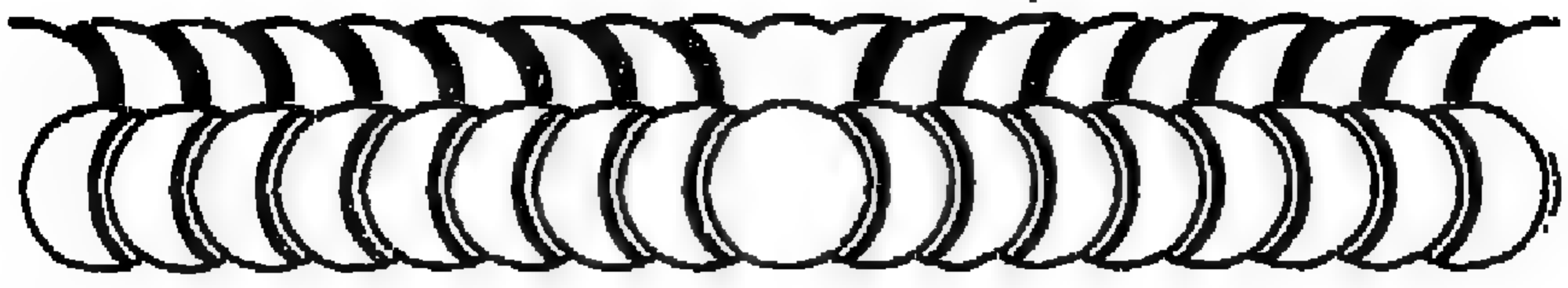
نفسك وتوازن بين مالك وما عليك وتقيس قوتك إلى ضعفك ،  
وإذ كنت دقيق الاحساس ، فإن الذي ينقصك في رأيك لا  
ينفك ماثلاً أمامك حاضراً إلى ذهنك ماثلاً لشعاب نفسك حتى  
لينسبك أنت لك محامداً أو فضائلاً أو مزاياء ويذهلك عنها أو  
يدفعك إلى بنحسها حقها »

والواقع أن الحياء مرض ، وأن مرجعه إلى الاعصاب ، وعلى  
قدر حظ المرء من سلامتها أو ضعفها يكون اقتحامه للحياة أو  
فرقه من مكابذتها ، واحجامه عن خوض غمارها وهو لا يدل على  
نقص في الشجاعة فلعله أدل على العكس ، وقلماً تكون نفس الحي  
إلا فاضلة ، وليس مرجعه إلى فقر في التجربة ، فعسى أن تكون  
تجاربه أوسع وأقصى أيضاً ، وإنما هو كما قلنا مرض ، ونم يستحي  
الإنسان في هذه الدنيا لو كان الأمر كله للعقل وحده وليس  
للاعصاب والنشأة وطبيعة التكوين دخل ما ؟ ! إنها دنيا من لم  
يغتصب فيها الشيء لم يفر به ، ومن لم يعدد يده إلى الطعام بات  
طاوياً ، ومن لم يجعل وجهه أسماك من أديم الأرض ، لطم على الخدين  
والناس فيها لا يحفلون الفضل ولا يعباؤون بالمزاياء وإنما يكرمون  
من يكرهم على العناية به ، ومن ينحيمهم ليتقدم ويردهم ليسبق ،  
أليس البقاء للأصلح ؟ والأصلح ليس من الضروري أن يكون  
الأفضل أو الأنبل أو الأكفأ ، فكثيراً ما يكون الاوقع  
والاسفل ، أي الاقدر كائناتاً ما كان نوع القدرة وصفتها ، والحياء

لا تعرف نبلا أو سفالة ، ولا كرما أو بخلا ولا مروءة أو لؤما ،  
وانما تعرف القدرة على المسكاخة والنضال ، وكما أن النبات الطيب  
الذى يروق العين والانف ، قد يقضى عليه نبات طفيلي لا خير  
فيه ولا منظر له ولا مشم ، كذلك الانسان الخير قد يدوسه في  
معتك الحياة الخسيس الوضيع . وعلى أنه ما الخير وما الشر وما كل  
ما نحمد في دنيانا ونذم ؟؟ ان هي الألفاظ لما نريد وما لا نريد ،  
وما أكثر ما يكون « ما نريد » هو البغيض الينا والثقيل على  
نفوسنا وان كنا لا نجهر بذلك ، « وما لا نريده » هو الحبيب  
إلى نفوسنا العزيز عليها فلا عجب أن تكون الحياة سائرة على  
مقتضى ما هو في قرارة نفوسنا لا ما هو دائر على ألسنتنا ما

ملاحظة — لما نشرت هذه المقالة أقام بعضهم على القيامة  
لأنهم أرادوا أن يفهموا منها أنى رجل لا يعرف الفضيلة ولا  
يحفل الذمة والضمير ، فليت جندى صورهم لا نشرها للقراء !





## بين كتيبي

### اصحاحه النفس

- ١ -

خمسة وعشرون عاما تقضت وأنا أقرأ . لم يفتني كتاب  
أستطيع أن أمد اليه يداً وأن أضعه تحت إبطي وأمضي به —  
شاريا أو مستعيرا أو ... سارقا ! نعم فقد سرقت مرة كتابا ،  
وكنت يومئذ شابا في العشرين من عمري أنهز مع الغواة كما  
يقول النواصي ،

« وأسوم سرح اللهو حيث أساموا »

وكنت قد تخرجت قبل ذلك بعام في مدرسة المعلمين العليا  
وصرت مدرسا ولي مرتب حسن يكفيني أنا وأسرتي ويزيد على  
حاجتي لو أنني عقلت ! وفي عصر يوم من أيام الصيف الحميدة —  
وما أقلها — كنت جالسا في « مقهى » ألفته ، أنظر الى الراحين  
والغادين — أم ينبغي أن أقول الراحات والغاديات ؟؟ — في ثياب  
الصيف الشفافة ، وأترقب مقدم الاصفياء والخلصاء لنقوم الى



النيل فنركبه بجهل الشباب . وشاء حسن الحظ أو سوءه - لا أدري - أن يبطئوا على ، فضجرت ، وقلت أزجي الوقت بكوب من الجعة ، وكنت بها كلفا ولها شريباً ، وكان إخواني يبالغون في وصف حبي لها وولوعى بها فيذكرون عني أنى لو كان كل ما معى نصف ريال ، لاتفقت تسعة قروش على الجعة ووهبت القرش الباقي للخادم الساقى ، وعدت الى بيتى ماشياً . ولم يكن هذا صحيحاً ، ولكن دعه الى سواءه ، ومتى كان إخوان المرء الا أظلم الناس له وأقلهم تقديراً لما يراه وأشد همهم عن فضائله وتجسيما لعيوبه ؟ وبينما كنت أكرع من الجعة ، لححت استاذاً كان لى فى مدرسة المعلمين وكنت أجهله ، وهو المستر ماركند - وأحسبه لا يزال فى وزارة المعارف أو من يدري لعله رحل عنها - فقممت اليه أحياه ، فقال لى بعد كلام ( وكان يعرف حبي لا يكتب ) :  
أحسبك لا تقرأ شيئاً الآن .  
قلت : بل أقرأ كثيراً .

قال : لا أظن . لقد صرت موظفاً ، وقل أن يعنى الواحد منكم بتثقيف عقله بعد أن يترك المدرسة ويجد عملاً له .  
فقلت أوكد لك أنى لا ازال أوسع دائرة اطلاعى . لقد كنت امس فقط اطالع كتاب «مائدة الافطار» لويندل هولمز . فافترفته عن ابتسامه فيها من السخر والاسف معان ، وحز فى نفسى أن أرى فى وجهه أنه لا يصدقنى ، وجزعت ، وودت

لو أن معي في هذه الساعة كتابا فاقول له : انظر . هذه هي الكتب  
لا تزال رفيقي وانيسي وسميري . ولم ادرك كيف اقنعه بخطأ اعتقاده  
وآلمني ان يسوء رأيه في ، فقات : « أقسم لك »  
فوضع يده على كتفي وقال : « لا تفعل . » ومضى عني .  
لم اطق الجلوس بعد ذلك في المقهى . ونسيت اخواني ولم  
أعد اشتاق أن اركب النيل فهرولت الى المكتبة التي اعتدت أن  
ابتاع منها الكتب ، وكان عمالها يعرفونني فهزوا لي رؤوسهم  
وتركوني اجيل عيني في الرفوف واعلو واهبط فوق السلم فجعلت  
انتقي من الكتب وانتخب ، وقد عاودتني الحمى ، وتمنيت لو  
يمر بي المستر ماركنند ، وعددت ما اخترت وحسبت ثمنه فاذا به  
أكثر مما معي ، وأعدت العدو والحساب مرة وثانية وثالثة ، فكنت  
لا اراني ينقصني في كل مرة غير ثمن كتاب واحد هو - كما يشاء  
الخط أن يكون - الجزء الاخير من تراجم فلوطرخس ولم يكن  
عندي ، وعز علي أن أدع كتابا واحدا ، واحسست كأنني متسامح  
جدا مقصر غاية التقصير لاني سأخرج تاركا كل هذه المئات من  
الكتب على رفوفها دون أن احملها معي ا وكان في وسعي ولا  
شك أن اعتذر لصاحب المكتبة بقصور الموجود عن المطلوب ،  
ولكنني تذكرت مما قرأت من تراجم فلوطرخس ان ليكرغ  
المشترع الاسبرطي كان يحيز السرقة على أن لا يفتضح أمر السارق ،  
فاذا افترض وظهر امره أوقع به اقسى العقاب ، ولم يخطر لي في

تلك الساعة أن هذا لا يختلف عما تقضى به القوانين والشرائع  
الأخرى ، ذلك أنها لا تبيح السرقة وتقسو في عقاب من ينكشف  
أمره ، بل تمنع السرقة وتقول من سرق عوقب بكذا ، والنتيجة  
واحدة ، لأن العقاب لا ينال على أى الحالتين إلا من يظهر أمره .  
أما من يستطيع أن يخفى السرقة فهذا لا تصل إليه يد القانون  
ولا أطيل . حملت هذا الكتاب وحده في يدي - كأنه كان  
معي قبل أن أجيء - ودفعت الباقي إلى التاجر وانقذته الثمن  
وخرجت ، وهونت فعلتي على نفسي بأن آليت أن أعود إليه في  
الغد بثمن ما سرقت . واستطيع أن أقول - ويستطيع القادى -  
أن يصدق - انى بررت ولم احنث .

\*\*\*

وأعود الى ما استطردت عنه فأقول : اليس حقيقا بمن يقضى  
مثل هذا العمر في القراءة والاطلاع أن يجلس ساعة يحاسب نفسه  
وان ينصب الميزان فيضع في كفة ما أنفق من حياة ومال وجهد ،  
وفي كفة أخرى ما اشترى به كل ذلك وما خرج به منه ؟ لم اكن  
قط ممن يقرءون لأننى لأأدرى ماذا اصنع غير ذلك . كلا ! ما اردت  
من القراءة قتل الوقت وتزجية الفراغ . وانما كان همى ان استقطر  
الكتب واستخلص منها كل ما يمكن أن تجود به فالى اى حد  
ياترى وسعنى ان احتفظ بما اتوهم انى فزت به ؟ هل اخترنت  
شيئا في هذا الرأس الذى كدته وأجهدته كل هذه السنين ؟ ؟

وساورتنى المخاوف لما طاف برأسى هذا الخاطر . وخشيت أن .  
أتبين انى لم أكن الا كالأنبوبة يصب فيها الماء من ناحية ليخرج .  
من ناحية أخرى ، وأقلقنى أن يتضح ان القراءة لم تكن عندى  
الا عادة ، وانى لا أقرأ الا لأنى أجد فسحة الحياة كالأبد —  
شاسعة الفراغ . إذن أكون قد أضعت عمرى وانهكت أعصابى  
وأضنيت نفسى فى غير طائل ، ونخير حينئذ أن أبيع ما عندى  
من الكتب وأن أتصدق بشئها وان أغرم باعب الطاولة . ان  
هذا يكون اجدى اذا كنت لم أفد من الكتب ما تهب من  
الايمان والشجاعة والبصيرة وما تنبهه من الاحساس والقلق  
والحب والظما الى الجمال ، او اذا كنت على كل ما جهدت ، لم  
احى الا نصف حياة .

لذلك عمدت الى كتبى المبعثرة على النوافذ والكراسى  
وتحت الأسرة وفى اركان الغرف ، فرتبتها وصففتها على رفوفها  
ثم قعدت على كرسى امامها وشرعت اختبر نفسى وابحث عما فى  
رأسى . ولكن كيف ؟ ليس فى وسعى أن أتناول رأسى فى كفى  
فأفتحه وأنظر ما فيه . وليت هذا كان ميسوراً . اذن لو سع المرء  
أن يتفقد كنوزه كلما قلق عليها ، او اشتاق أن يمتع عينه بمראها  
أو يجدد اذكاره لها ، ولكن هذا مع الأسف لا سبيل اليه .  
وخطر لى ان خير ما اصنع هو ان اعقد لنفسى امتحاناً ، فحرت  
الكرسى ودنوت به من الرفوف ومددت يدى فتناولت كتاباً :



« وكان « مقالات ايليا » الأولى والأخيرة ( لشارلز لام ) ووضعتة  
على رجلى وقفات :

« والآن يامازنى احضر ذهنك ، وتذكر آخر مرة خطر لك  
شيء مما قرأت فى هذا الكتاب ؟ » .

فرفع المازنى عينه الى السقف وزوى ما بين عينيه وحدق  
فى لاشيء وحك راسه ثم هزه أسفلاً .

فقالت النفس : لا تيأس . افتح الكتاب وأجر عينك فى  
« الفهرس وحاول ان تتذكر : »

فتناول المازنى الكتاب وفعل كما أمر ، وسره وهو يقرأ  
العناوين ان يذكر بعض ما فى المقالات ، ولما بلغ ( اطفال الاحلام )  
ترك الكتاب يسقط فى حجره

فسأله النفس : « هل عاد الى الحياة شيء ؟ »

قال : « نعم » بلهجة الراضى

فقالت النفس : ( دع ما تذكرت وهات ما يشير فى نفسك  
من الخواطر — هذا اهم . فليست المزية ان يكون العقل مخزناً ،  
وانما المزية ان يعود اقوى وافطن وان تنفتح العين وتصل  
الروح وتعود احس واذكى واقدر على الاستيعاب ) .

قال المازنى : ( انى لاذكر الآن كيف كنت أفر فى أول  
عهدى بالكتب ، من كارليل الى شارلز لام . وكنت اقول ان  
« اسلوب كارليل وعمر شاذ فاستريح الى لام كما يستريح المصعد فى

جبل الى الروض النضير والنسيم الرقيق ، وكنت ازمع انى أحب  
من شارل لزام اسلوبه ، ولكنى أعلم الآن انى مخطىء وانى كنت  
احب منه روحه ومزاجه ، ذلك انه لا يطيل ولا يكثر ولا يكظ  
كلامه بالحزون ولا يتسامى على القارىء . وهو خفيف الظل  
مخلص ، يحب الأدب ويعدى القارىء بحبه هذا ، وقد صرت  
اعرف ان الذى يقول انى احب كاتباً لاسلوبه ، انما يعنى انه يحب  
فيه خصائص معينة تطالعه من المادة التى يسوقها الكاتب بل  
صرت الآن اتخذ فى الحكم على الاسلوب نفس المعيار التى اتخذها  
فى الحكم على الناس . أى انى لم أعد اكثر للتوافه التى يمكن  
اغفالها ولا يمنع وجودها ان يقوم الاحترام بين الصديقين . فاذا  
رأيت ان أسلوب كاتب لا يدعونى الى الاحترام ، أيقنت ، على  
الرغم من كل ما أفيد من اللذة والاستمتاع ، ان فى مادته عيباً ،  
وان السرور المستفاد من قراءته قصير العمر . فاذا أضحكنى كاتب  
ولم أجد انى خرجت منه بغير هذا الضحك تصورت انى قضيت  
أسابيع مع رجل لا يكف عن المزاح ، واذا وقع من نفسى الكاتب  
وراقنى تفكيره وأعجبت بمادته ولكنى لم أرض عما يعتور عبارته  
من الخشونة أو الضعف أو التقصير فانى اجدنى أفترض ان لى  
صاحباً ذكياً طيب القلب ولكنه لا يفتأ يريق القهوة على الوسائد  
او على الأشرطة او يسقط الأكوافتهشم او يصطدم بالزهريات  
فتحطم — مثل هذا منه يكون من دواعى الأسف ولكنه لا

يدل على سوء السلوك . وهكذا الى آخر ذلك ، وبعبارة أخرى وجيزة أقول انى أنظر الى الاسلوب نظرى الى الحياة . ذلك . أن الاسلوب هو الكاتب أو صورة من نفسه اذا شئت ، وليس فى وسع المرء أن يقسم الكتابة الى قسمين فيقول : هذا هو الاسلوب وهذه هي المادة . كلا . لا سبيل الى هذا ، لأن المرء لا يستطيع أن يتصور فكرة الا مفرغة فى طائفة من الالفاظ . وهذا القالب اللفظى الذى يصب فيه الفكرة هو الذى نسميه الاسلوب ، فلا وجود للفكرة اذا عدمت اللفظ المعبر عنها ، ولا وجود لفكرة معينة الا فى قالب واحد من الالفاظ ، فاذا تغير القالب تغيرت الفكرة تبعاً لهذا ، فالفكرة تكون موجودة بمقدار ما يتهياً من العبارة عنها ، وهى لا تعد موجودة الا بالاعراب عنها ، لا قبل ذلك — وليس اوضح فى بيان العلاقة بين المادة والاسلوب من مقال « اطفال الاحلام » — ومعروف ان شارل زلام كان يحب فتاة لم يفز بها ولم يسلمها وانه كان له اخ مات فحزن عليه وأخت مجنونة يرها ويسهر عليها ، وانه لم يتزوج قط ، ولا حاجة الى القول انه لم يذق طعم الابوة — والقارىء لا يسعه الا ان يحس ان الاسلوب يتغير تبعاً لتنقل الفكر والعاطفة ويتلون بلون الاحساس . وفى هذا المقال يتخيل شارل زلام ان اطفاله — اطفال احلامه — احاطوا به ليحدثهم عن جدتهم ، وقد تصور انه والد وان له ابناء تقر بهم عينه ويلتذ ان يحادثهم ويداعبهم ،

وما احسبه رفع قبل العيون هذه الصورة الا ليعينك على تقدير شعوره بالوحدة واحساسه بكل ما فاته في حياته وخسره في دنياه ، ولكنه على هذا يفيض على كآبته وآلامه ثوبا من الحسن ، أو هو على الاصح يريك ما في الكآبة من جمال — وكفى بهذا توفيقا . وكتوفيقه في هذا نجاحه في تصوير أطفاله الذين يحلم بهم وقد رته على وصف نزوعهم الى التقليد واضطراب صدورهم الصغيرة بالمشاعر الكريمة وسرعة تحولهم من الحزن الى الفرح ، وليس يسع القارئ الا أن يذكر تصوير لام لجمال الطفولة كلما وقعت عينه على طفل ، وعلى قدر اقتناع المرء بدقة التصوير وصدقته يكون أسفه حين يعلم انهم من مخلوقات الخيال وان « امهم الجميلة الميتة » التي يذكرها كانت جميلة وكان هو يحبها ولكنها لم تكن قدماءت حين كتب المقال ا



واحسست الرضى من نفسى عنى فرددت الكتاب الى موضعه وقلت للنفس فى جرأة وثقة واغترار : « نعم » .  
قالت النفس : لا تغتر . فما تزال فى أول الطريق . خذ كتابا آخر .



(٢)

زارني صديق قرأ ما كتبتة عن امتحاني لنفسي ، فاستقبلته  
في المكتبة ، وقاما ابرحها في هذه الايام العصيبة - حتى الطعام  
أتناوله فيها - اذ كنت أريد أن أفرغ من هذه الدعكة  
بأسرع ما استطاع ، ليتيسر لي أن استأنف الحياة والقراءة فلما  
دخل على قلت :

« ماذا تريد »

قال : « جئت لأشهد هذا الامتحان الغريب ، فهل لك  
اعتراض على وجودي ؟ »

قلت « لا اعتراض ، ولكن ماجدواه على أوعليك ؟ وما عسى  
صبرك على الجاوس والصمت ساعات طويلات لا احسها انا اذ  
كنت أقضيها مفاتشاً لنفسي » .

قال : « هبني لجنة لهذا الامتحان تسمع وتقضي بالحق وتعلن  
حكمها الى الناس »

فضحكت وقد خطر لي أنه لو أراد اخواني جميعاً أن يحتذوا  
مثاله ويشهدوا هذا الامتحان لا تقلبت المكتبة .. ماذا ؟ حلقة  
درس مثلاً .. ، فقلت :

« ان الذي يعنيني والذي أباليه هو رأيي أنا في نفسي

وحكى أنا عليها لأراى الناس أو حكمهم . وقد يثير الكتاب  
فى نفسى ذكرى أو صورة ، وقد تكون هذه الذكرى فآرة  
والصورة غامضة أو ملتآة واقنع بها واكتفى ، حتى ولو اعجزتنى  
العبارة عن ذلك ، فكيف تستطيع أنت أو سواك أن تقدر  
هذا وتزنه ؟ »

قال وقد بدا عليه الضجر : « دع هذا وقل ما هذا الذى  
فى يدك ؟ »

فصوبت عينى الى مافى يدى ، والحق اقول انى كنت نسيته ،  
لأنى ممن يذهلهم ما هم فيه عن كل ما عداه ، حتى لاستطيع أن  
اكتب أو اقرا فى وسط جففل متلاغط ، ثم رفعت عينى الى  
وجه صديقى فأيقنت انه لا ينوى ان يترحزح فوطنت النفس  
على احتماله وعقدت العزم على الانتقام فقلت :  
« هذه رواية »

قال : « لمن ؟ »

قلت : « سؤال سخيف . الم اقل لك انك لا تصلح ان تحمل  
محل النفس فى مثل هذا الامتحان ؟ » فلم يسؤه ذلك وساءنى أنى  
عجزت عن اغضابه وقال :

« ألا تبين لى كيف بدا سؤالى لك سخيفاً ؟ »

فضجرت وقلت : « افى مدرسة نحن ؟ الا تكفيك اللمحة  
الدالة ؟ لقد كنت اظنك لبيباً ! » فلم ينهزم وقال :

« لست أسألك لأستفيد بل لأسبر غورك »

قلت : « يالك من مغرورا ومن تكون قبحك الله حتى تقول هذا ؟ ماذا تعرف انت ؟ » ولم أكد أقولها حتى أسفت ورجعت أعتذر له من حماقتي وسفاهتي ، وذكرت صديقا كان لي « عليه السلام » وكان ، اذا آخذه أحد بشيء أو لفته الى خطأ وقع فيه ، يقول له : « رح رح ماذا قرأت أنت وماذا تعرف ؟ » . وانا أزعم أنني واسع الاطلاع ومن حق هذا أن يوسع الروح والصدر وأن يفضي الى النظام والتواضع وأن يشعر الانسان ضآلته . ان عالم الكتب أوقيانوس وليس القارىء الا مغترفا بالراحتين من عبابه الزاخر ، وللذى يصل الى فمه أقل مما يتفلسف من بين أصابعه ، وللذى يبلغ الخلق أقل مما يسيل على جانبي الفم ، فما حق من يغتر ؟ أبأنه يستمد من اللجة الطامية ؟ فكيف لو أنه كان يعمدها ويصب فيها ويضيف اليها ويزيد عليها ؟ بل كيف لو أنه كان « نيلا » طويلا عريضا جائش التيار لا نهيرا صغيرا ولا جدولا ضئيلا ؟

لذلك أسفت كما قلت فاعتذرت ، وقلت :

« ليس الذى يعينى من الرواية أن فلانا أو علانا هو الذى كتبها ، وان كان اسم الكاتب المعروف بالتجويد والبراعة من دواعى الثقة وبواعث الاطمئنان الى أن وقت القارىء لن يضيع فى كلام فارغ ، ولكنما الذى يعينى هو هذا السؤال : « هل

أعانتني الرواية على فهم شيء أو اغتفار شيء ؟ » أو سؤال آخر  
كهذا مثلاً « هل استطاعت هذه الرواية أن تكشف لي عن  
وجوه من الجمال لم أكن أراها أو أفطن إليها ؟ أو هل أوقدت  
لي ناراً يدفأ بها ما ابتعد من الايمان بشيء ما ؟ ». أما الحكايات  
فكلاً لفاظاً ، في طريقنا جميعاً .

فهرز رأسه كالموافق وابتسم وهو يسألني :  
« وماذا جعلتك هذه الرواية تغتفر ؟ »  
فعجبت له لم لم يسألني عن الجمال الذي أرتنيه أو الجلال  
الذي كشفت عنه أو النار التي أوقدت .

وقلت : « يا صاحبي ، ان الامتحان يوشك أن ينقلب اعترافاً ،  
وتوشك أنت أن تصبح قسيساً »  
فلم ينكص وقال :

« ما أعرفك تنتظر القسيس لتعترف له . فهات ماغفرت » .  
قلت : « غفرت لأبي »

قال : « لأبيك » ؟ وقهقه حتى كاد يسقط عن كرسیه فسألته :  
« ماذا يضحك ؟ ألا تشركني معك ؟ »

قال وهو يرد الضحك : « أتغفري لي اعترافي إذا أفضيت  
به اليك ؟ »

فاشتقت إلى المعرفة وبذلت له الوعد المطلوب فقال :

« لم أكن أعرف أن لك أباً »

وأغرب في الضحك مرة أخرى وأنا أكاد أتمزق من الغيظ .



ثم استوى على كرسیه وبلغ ريقه وقال :  
« لست أقصد إلى النكتة ، وإنما أعنى أنى لا أقرنك فى  
ذهنى بشخص آخر ، ولست أذكر أنى تصورتك قط طفلاً تحبو  
وتدرج وتشب ، طفلاً كسائر الاطفال من أبوين . . . لا تعجل  
فلست أقصد ان أتماجن عليك ، كلا . ولعل عذرى ان أباك  
مات وأنت طفل وانى عرفتك كبيراً ، وكثيراً ما يخیل إلى —  
حين نخطر ببالى — انك كنت أبداً هكذا ، ان وجهك لا يحدثنى  
انه كانت لك طفولة ، وربما توهمتک — وهى سخافة كما تقول —  
« مخلوقاً شیطانياً » — عوداً نابتاً فى صحراء الحياة من تلقاء  
نفسه ومن غير أن يزرعه زارع — مخلوقاً جاء إلى الحياة بفعل  
الجو مثلاً أو بحكم تفاعل العناصر الطبيعية هذا ما عنيت . فهل  
تغتنر لى هذا ؟ »

ولاً أکتّم القارىء ان ايضاحه لم یسؤنى . ولقد حاولت  
أن أغضب وتكلفت أن أعبس فلم استطع ، وراقنى — على الرغم  
منى — أن أتصور أنى « مخلوق شیطانى » يخرج إلى الحياة من  
غير أن يكون مديناً بوجوده لانسان ما ، وبدالى أن من الحطة  
أن أكون ابن أحد أى فرعاً من شجرة ، غيرى لا أنا، أصلها ،  
بل ورقة على بعض أغصانها الصغيرة ، وخیل إلى أنه أشرف  
أن يكون الواحد هو أصل نفسه ، وأن يكون آدم ثانياً يخرج  
منه جنس انسانى جدید ، وابتسمت وقد تذكرت كل ما كان

من بلاهتي وغفلتي في الحياة ، وجهلي بالدنيا ، وكيف انى كنت  
كآدم حين خرج من الجنة أو هبط منها إلى الارض — فما  
أدرى موقع هذه من تلك على وجه التحقيق — وكيف كنت  
أنظر إلى كل ما حولى معجباً مفتوناً ووجلاً خائفاً متردداً كما كان  
يفعل آدم على الاربع ، وقلت لنفسى ما أصدق من قال ان المرء  
يعيد في نفسه سيرة الجنس الانسانى كله ، ويمر مذيخلى إلى أن  
يشب بالادوار المختلفة التى قطع الجنس مراحلها ، فما أسرع  
ما يقطع المرء هذه المراحل التى قضى فيها الانسان آلافاً وآلافاً  
من الاجيال الطويلة والحقب المديدة .

وطال صمتى ووجومى فنبهنى صديقى إلى وجوده وأعاد  
على سؤاله فقلت :

« لست محققاً يا صاحبى وأنتك لأذكى مما كنت أظنك  
وأظرف أيضاً . »

قال وقد ارتاح إلى ثنائى عليه وهش لاستظرافى له :

« أفلا تحدثنى ماذا غفرت لايك »

قلت « أن جاء بى »

ويظهر أن هذا آخر ما كان ينتظر ، وكأنى به كان يتوقع أن

أقص عليه حكاية ممتعة ، فقال : « انك تخيب الأمل »

قلت : « ان الحياة جميلة فاتنة رائعة — هذا ما أعنى

وليست كما يهمس اليأس حين تخور النفس وتفتقر ، ولهذا اغتفرت  
لأبي أن زل بي »

قال : « وقسوة القدر ؟ »

قلت : « لا قسوة ولا شبهها . ان للحياة قانونا لا تملك أن  
تخالفه . ولو أن الحياة تنطق لشكت إلينا اضطرارها الى التزام  
هذا الآين (١) وتحريرها مقتضياته . في كل مادي وجلي ، ولكن  
الحياة - على كل نطقها في مظاهرها - خرساء ، لا تشكو ولا  
تتبرم . وتصور أن قوانين الحياة تغيرت تبعاً لشهوات كل انسان  
وأهواء كل نفس ، أتراها كانت تعود أرحم وأرأف ؟ »

قال : « لا أظن ! »

قلت : « إذن لتحطمت الدنيا بل الكون كله ، ولفقدت  
الحياة سحرها وخسرت النفس هذا الاحساس بها ، وليس يشكو  
قسوة القدر إلا الذي يكون شعوره بنفسه أطم وأقوى من  
شعوره بالحياة والدنيا ، أو الذي يتوهم أن الدنيا خلقت له وليس  
هو مخلوقاً للدنيا ، كلا . ليست الحياة ظالمة ولا القدر قاسياً ،  
وانهما لرجيمان . ولقد أوتي كل مخلوق القدرة على التكيف ، ففي  
وسعه أن يكون وفق مطالب الحياة ، وهذا يعادل عندي ما  
يبدو لنا من صرامة الحياة وعنت المقادير . نعم كانت تكون  
صارمة لو كنا جامدين لا نملك التحول ولا نستطيع التكيف .

حسب ما تقضى به ظروف العيش »

قال : « ولكن في لهجتك مع ذلك أسفاً ومرارة لا يتجاوبان مع فكرة الهش إلى الحياة والافتتان بها »

قلت : « الأسف على ما أتفقت من عمرى في قراءة كتب هؤلاء المخرفين من الساخطين على الحياة والناقمين منها أنها لم تنزل على مشيئاتهم ، وأما المرارة فلأنى لم أفطن إلى هذا إلا بعد أن رولى الشباب وذهبت القدرة على الانتفاع بالعيش . »

قال : « ألا ترى أن هذا من سخر الاقدار ؟ »

قلت : « ماذا ؟ »

قال : « أن تكون الحياة مدرسة يقضى المرء حياته في التعلم فيها حتى إذا حذق الدرس كان العمر قد تقضى فلا خير فيما تعلم ؟ »

قلت : « قد كان هذا رأيي أيضاً ولكنى صرت لا أدرى . وكيف يمكن أن يكون الأمر على خلاف ذلك ما دام المرء لا يصدق إلا نفسه ولا يتعلم إلا من تجاربه هو ؟ والشباب غير الشيخوخة - الشباب هو وقت « فيضان » الحياة، فهل تستطيع أن تقيم السدود في وجه السيل الجارف والفيضان الطامى ؟ أنه يهدمها ويأتى عليها ويبعث نفسه ويبدها في الجبال وعلى السهول ويقذف معظمه في البحر الذى لا يزيد به ولا يحتاج اليه . حتى إذا اتفق هذا الفيض هدأ واستقر وأمكن أن تفيد السدود وتنفع الحواجز - كذلك الشباب يا ضاحجى »



قال : « وهل فى هذا عزاء ؟ »

قلت : « عزاء ؟ أى عزاء ؟ إني لم أكن أبين وجه التأسى وإنما كنت أقول إن قانون الحياة واحد - وأنه لا يحاى وأنه يستوى حياله أن يكون الشئ إنساناً أو حيواناً آخر أو نباتاً أو جماداً أو غير ذلك إن كان هناك غير ذلك »

قال : « ألم يأن أن نرفع الجلسة ؟ »

قلت « آن ذلك جداً »

ونَهَضْنَا إلى الحديقة فسألته وأنا أناوله زهرة :

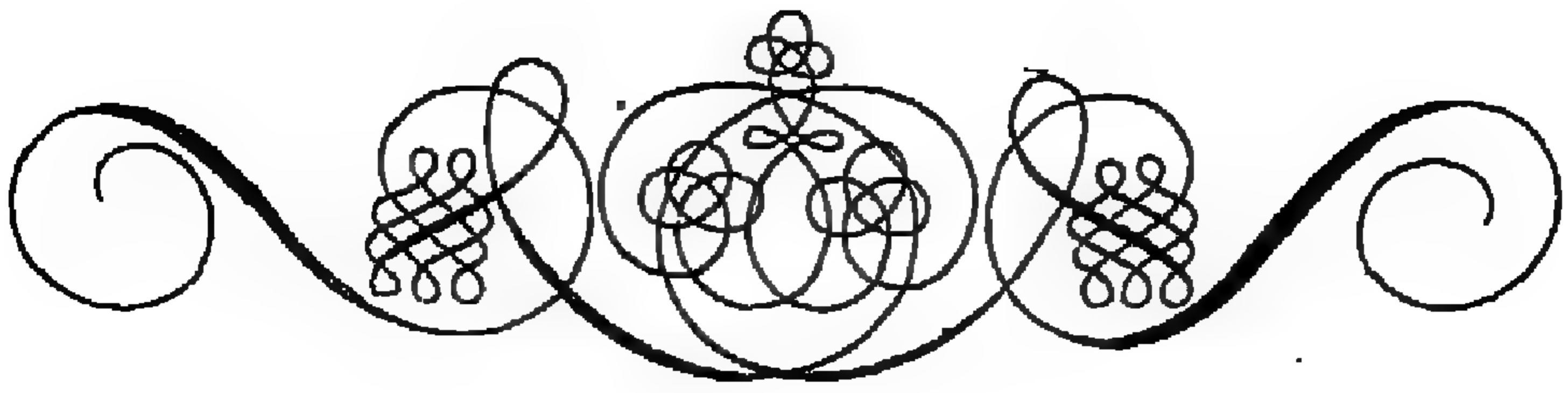
« كيف كان ما شهدت من الامتحان ؟ »

قال : « لا أدري سوى أنى خرجت من مجلسه بنفس مرة . »

قلت : « إني أحاول أن أواجه الحقائق لا أكثر ... »

قال : « وفى سبيل ذلك تعالج أن تتجرد من الانسانية ... »

تقوض بنيانك بيديك لتستطيع أن تقول لمثل أنظر : إني كنت مبنياً من آجر هذا صنفه ولونه ... يا صاحبي لأن تزداد كل يوم جهلاً خيراً من أن يزداد علمك بما فى نفسك على هذا النحو .. أن الميزان الذى ينصبه الناس - بعضهم لبعض - على ما فيه من الخطأ الفاحش أرحم جداً من هذه البوتقة التى تذيب فيها نفسك لتتبين الصافى من معدنها .. لا يا صاحبي خذ الحياة كما تجدها - كيفما اتفق - بابتسامة سخر واستخفاف إذا شئت ، أو بابتسامة رضى وارتياح إذا قدرت . ولكن هذا الذى تصنعه .. أوه اكلا . الحياة هون من ذلك .. »



## كيف كنت عفريتاً من الجن .....؟

كان ذلك وأنا فتى يافع أسوم كل سرح ، وأنهر بكل دلو ،  
ولا أفكر في غير الساعة التي أكون فيها ، ولا أبغى إلا أن  
استوفي حظي من الحياة وأن استوثق من أن كرعتي منها روية .  
وفي ليلة من ليالي الصيف الحميدة ، ثنيت الخطي إلى البيت —  
وكان في حي « الصليبية » — بعد أن قضيت وطري من شراب  
وسماع ، فلما بلغتته ووقفت على عتبه ، ذكرت أن ليس به أحد  
سوى جدتي التي أوفت على التسعين ، وإن المفتاح ليس معي  
فقلت لنفسي « أيليق أن أزعج الجدة وهي تقوم بجهد ولا تسير  
إلا إلى جانب الحيطان لتضع يدها عليها وتسند نفسها ؟ كلا !  
أولى بي أن أدعها مستريحة وأن ألحق ببقية الأسرة — أمي  
وأخي — والجو رائق والمشي منعش . »

وأوليت الباب ظهري وانصرفت . ولم يكن الطريق إلى  
الأمم — في تلك الايام — معبداً ، ولا ترام هناك ولا نور ،

فليس طريق بأحسن أو آثر من طريق، فاخترت أقصر مسلك وهو  
الذي يمر بمسجد «السيدة نفيسة» ويخترق المقابر المبعثرة وراءه  
ويتصل بالطريق العام المطروق عند آخره، ومضيت أخط فيه،  
وأتخط أيضاً لأن كثرة المقابر وانتثارها وتزاحمها تضل ولا  
سيما في الظلام، غير أنني لم أكتث لذلك ولا فكرت فيه،  
وفوضت الأمر لرجلي تدبأن حيث ألفتا أن تدبأ في أوقات شتى  
من النهار والليل، وانطلقت أفكر فيما كنت فيه وأردد ما  
راقني سماعه وأرجع ما شجاني من الانعام، وأعيتني «مقطوعة»  
وأحسست أن المشي لا يعينني على ضبط الصوت فيها وإخراجها  
كما ينبغي فوقفت وأسندت ظهري إلى قبر وذهبت أغني وهي  
صورة لا تزال ماثلة بذهني إلى هذه الساعة وإن كنت في ليلتي  
تلك لم ألتفت إليها، ولا جعلت بالي لها، وماذا يعبأ شاب ثمل  
بالقبور وما انطبقت عليه؟؟ وعلى أنه متى كان المرء في صدر  
العمر يفكر في الموت على أنه حقيقة قريبة لا مهرب منها ولا  
معدى عن مواجهتها؟؟ ان الإنسان منا ينظر في شبابه إلى  
الموت - حين يجريه شيء بباله - كما ينظر إلى شيء وراء الجبل -  
لا يفهمه ولا يدركه ولا يعرف كنهه ولا يتصوره إلا على أنه  
المجهول البعيد. ويشغله صعود الجبل وما يلقاه على هذا الجانب  
منه وما يفتنه وهو يتوغل حتى يدنو من القمة فتزاحم في رأسه  
الخواطر والتكهنات عما وراء هذه الرباوة التي قضى الشطر الجميل

من حياته في الصعود اليها ويحضر إلى ذهنه شيئاً فشيئاً معنى الموت ومؤداه ثم يستبد بخاطره ولا يفارقه ، ويكون الاصعاد قد هد القوي كثيراً وأنهك الجسم فيتبدل إلى حد كبير من فرط التعب ويواجه فكرة الموت في شيء من الدهول يذهب برهبة الفناء ويسلبه الفزع .

وقفت اذن أغنى على القبر وأرسل الصوت في ظلمة الليل غير حافل بما حولى من القبور المتراجمة أو عابىء بما تحتى من الرفات الدفين — رفات أقوام كانوا مثلى في ميعة العمر وعنفوان الحياة وجهل الشباب يمرحون ويغنون ولا يفكرون فيما يصير اليه كل حى من الفناء الشامل . وما فتئت إلى هذه الساعة أعجب لدهولى ذاك عن الموت وأنا فى وسط لجته الراكدة ! ان الشباب رحمة ! وكيف كانت الحياة تكون لو أن فكرة الموت كانت تخامر النفس من المهد إلى اللحد ؟؟ كان حرياً بها اذن ألا تطاق ! وكان خليقاً بالمرء أن يكف عن كل سعى وأن ينفذ يده من كل جهد يبذله فى سبيل أية غاية بالغة ما بلغت من السمو والفتنة ، وما خير الحياة أو جدوى المساعى أو عزاء الغايات وهذه الهاوية مفتوحة لا ابتلاع الانسان ؟؟ ان الموت هو اليأس ومن رحمة الله بالخلق أن الحياة أقوى ، وأن احساس المرء بها أعظم وأن وقعها فى نفسه أشد وان استيلاءها عليه أتم ، والشباب قوة دافقة ، والحياة معه تكون جديدة ، فلها كل



حلاوة الجدة وسحرها ولكنها في الكهولة تكون شيئاً مألوفاً  
وتجارب معهودة معادة ، ومن هنا لا يحس الانسان بالفرع  
حين يخطر له أنه سيكف عن هذه الحياة التي ظل يذوقها حتى  
كاد يجتويها ، ولولا أن الحياة عادة ككل شيء في الدنيا ، وان  
المرء يألف أن يعيش وأن يتنفس الهواء لما استثقل أن يموت  
وأن ينقطع عن الدنيا ، فالعادة والخيال الذي ينمو مع العمر ،  
والاحساس بالنفس — هذا هو الذي يجعل الموت صعباً ويجعل  
لمفارقة الحياة ألماً . وعلى خلاف ذلك ، الأطفال والحيوان .  
وبينما أنا واقف أغنى لمحت شيئاً مقبلاً ولم أشك في أنه  
رجل ، فما تجرؤ المرأة — إلا في الندرة القليلة — أن تسير بين  
القبور في الليل ، فكففت عن الغناء وساورتني الشكوك .  
وخطر لي أن القادم قد يكون لصاً ، وقد لا يكون ذلك ولكن  
وحشة المكان وسكون الليل قد يغريانه بالتلصص . غير أنني  
طأنت نفسي ، وقلت : وماذا أخشى وليس معي شيء يستحق  
السرقه ؟ ان هي إلا بضعة قروش لا تغنيه إذا فاز بها ولا تفقرني  
إذا خسرتها ، وأنا بعد خفيف الوزن سريع العدو وعارف  
بالمداخل والمخارج ، وما أحسبه يستطيع أن يدركني إذا أطلقت  
ساقى للريح ، فلا خوف من القادم ، وليكن من شاء ، وليس  
من الحكمة أن أدع الخوف يشيع في نفسي فتظهر دلائله في  
صوتي وحركاتي فيطمعه ذلك في ، ان كان رجل سوء ، على أن

الحزامة مع ذلك أن أتوارى خلف قبر منزو ، لأراه دون أن يرانى ، ولأعرف ماذا هو ، وليسير أمامى وأكون أنا وراءه فذلك أدعى إلى الاطمئنان .

ودنا القادم فاذا هو شيخ كهل ، أبيض اللحية وفى يده سبحة ، وهو يذكر الله أو يتلو من القرآن أولاً أدرى ماذا كان يتم وبأى كلام كان يحرك شفتيه ، فغاظنى أن هذا الشيخ الضعيف قد أفزعنى ، وكأنا تحركت نفسى للانتقام منه ، فغاظته فى بعض الطريق وظهرت له فجأة من وراء قبر فريع المسكين وكاد يتهافت إلى الارض ، وأسرعت فتواريت وعدت أدراجى مسافة قبر أو قبرين — أى بضعة أمتار — وكان الرجل يتلفت حوله فلا يبصر شيئاً ولا يسمع حساً فشدد بعضه إلى بعض وتقل يمناً ويسرة ورفع صوته بالاستعاذة من كل شيطان رجيم واستأنف التلاوة والسير ، وأنا أتملل بين القبور وراءه ، وصارت خطاه أسرع ، فأدركت أن الخوف لا يزال فى قلبه ، ووثبت إلى جانبه مرة أخرى ، ومددت يدي بخفة فحذبت شعر لحيته فصرخ واختفيت ، ودرت من وراء القبور فسبقته وأنا أكد أجن من السرور والجلد ، وصدرى يكاد ينفجر بالضحك المكتوم ، وصبرت حتى مربى فدفعت يدي إلى خصره ودغدغته ! فأقسم لقد وثب الرجل عن الارض كأنما كنت قد غرزت فى جنبه سيفاً أو حديداً محمياً ! ورأيت فرصتى سانحة — فقد بلغ

الاضطراب بالرجل غايته ، وصار يخلط في كلامه كالذي لا يعي ما يقول ، فكان يصيح « أَعُوذُ بِالشَّيْطَانِ مِنْ ..... » من فرط ما أصابه من الفزع . وجثته من ورائه ورفعت صوتي بالزمزمة وبكل ما أستطيع اخراجه من الاصوات المنكرة فانطلق الرجل يعدو . . . ؟

وهكذا أفلت مني . . ! وكنت قد تعبت فلم أحاول أن ألحق به ، فشيت متمهلاً ونفضت التراب عن ثيابي وخرجت إلى الطريق العام المطروق . وبعد قليل - ربع ساعة أو نحو ذلك - بلغت مسجد الامام الشافعي : وكان المؤذن يمهّد للأذان بغناء سخيف والناس يخرجون إلى المسجد لتهيؤاً لصلاة الفجر ، فرأيت جماعة يحيطون بضاحي الشيخ وهو يقول لهم :

« وكان كالقط الاسود ، يثب على كتفي ويلحس لي خدي وينفذ من بين رجلي ، ويدخل بين الجبة والقفطان ، وكنت أستعيز بالله فتتشق الارض ويغيب في جوفها ، ولكنه كان يعود فيظهر لي ، أحياناً في صورة الدبة راكضاً على يديه ورجليه ، وأحياناً أخرى في مثل كفن الميت خارجاً من تحت أحجار القبر ، وقد تمزق اللثام عن وجهه وبرزت عيناه تقدحان بالشرر فأتلو ما تيسر من القرآن فيلتف الوجه في خرقه ويهوى الجسم إلى جدته . ولست أنسى ماحييت أسنانه ! لقد كانت كالجمرات لامعة حمراء وكانت تضطرب في فمه وتنفق كالنجوم ! والحمد لله الذي أنجاني من عناقه . . »

فقال أحدهم « أترأه هم أن يعاتقك ؟ »

فقال الشيخ « هم ؟ هم يعني ماذا ؟ أقول لك انه مد ذراعين كأنهما مآذنتان ودنا مني ليطوقني بهما ولمع الشوك الذي في صدره كأسنه الحراب فلولا أن ألهمني الله أن أقرأ آية الكرسي لكنت أنا الذي مت ! »

قال آخر « وهل مات ؟ غريب ! »

فقال الشيخ « لقد احترق . حرقته آية الكرسي . ثم استأنفت السير حتى بلغت هذا الطريق عند ... »

ودار بوجهه ليشير إلى المكان الذي نفذ منه إلى الطريق العام فأبصرني وراءه فاضطرب وصاح وهو يشير إلى بيده :  
« أهه .. أهه .. أهه .. »

فلم يفهم أحد سوى معنى صيحته وإشارته ، ورددت الضحك الذي ازدحم في حلقى والتفت ورأى كأنما أريد أن أنظر إلى حيث يشير ، وكان الرجل يتراجع ويلصق بالناس فسأله بعضهم :  
« أين ؟ أنا لا نرى شيئاً ! »

فمسح الشيخ وجهه بكفه وفاء إلى الهدوء وقال :

« غريب ! غريب ! ان هذا الافندى يشبهه جداً »

فلم أر مانعاً من الضحك وقات

« أتري لي وجه عفريت ؟ »

وكان بين الواقفين رجل أعرفه ذكياً خبيثاً ويظهر أن الشك



خالجه في الحكاية أو انه فطن إلى بعض الحقيقة ، فقال لي :

« اسمع . من أين جئت ؟ »

قلت — وقد أدركت ما يرمى اليه — « جئت من هذا

الطريق »

وكان هذا كذباً أو بعض الحقيقة . ولكنني خفت أن يجر

الصدق إلى الفضيحة .

فعاد يسأل :

« هل جئت من السيدة نفيسة أو من القلعة »

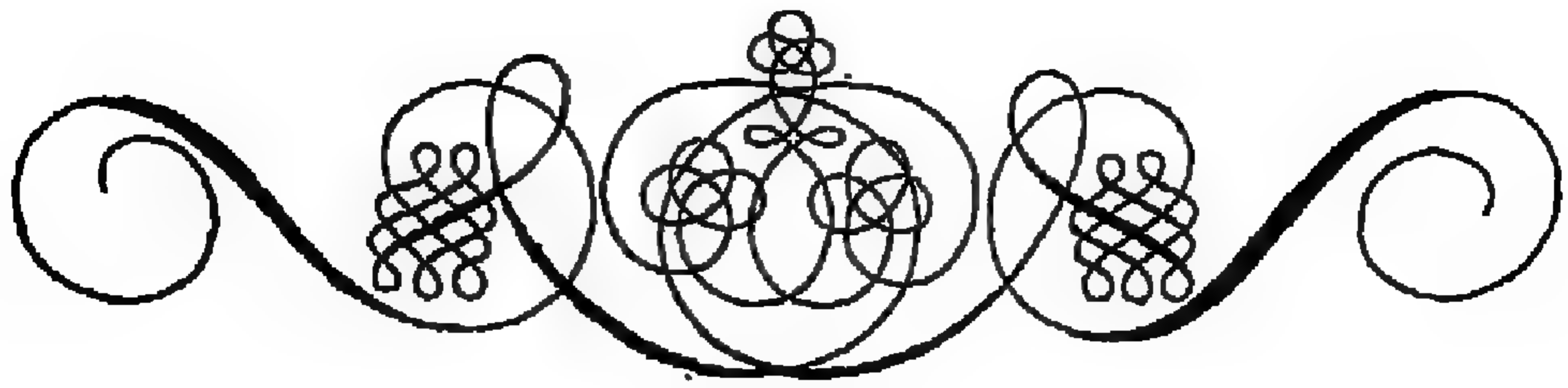
قلت « من القلعة ولا شك . ومن الذي يجرؤ أن يمشي بين

القبور ؟ »

فتمتم شيئاً لم أسمعه ومضى عني ونجوت .

وهكذا عرفت أنني كنت في ليالي تلك عفريتاً من الجن !





## الفناء المصري والتجديد

دعاني صاحب لي إلى سماع وقال : إن هذه الآنسة تغني  
أصواتا جديدة لا شك في أنها ستفوز باعجابك ، وكانت أذني  
قد صدئت فلبيت الدعوة ، فأما الصوت فجميل أو هو إذا شئت  
ملائكي ، وحظه وافر من العذوبة والصفاء ، والقوة والامتلاء ،  
وأما التجديد فكل ما بدالي منه هو محاكاة في بعض المقاطع  
للتنغيم التركي أو الافرنجبي ، وخروج ببعض الألحان عن الأوضاع  
المصرية القديمة . وسألني صاحبي : « كيف ترى هذه الطريقة  
الجديدة ؟ »

قلت : أتعرف شيئا عن الشعر ؟

قال : قليلا أو أقل من القليل .

قلت : ما أظن بك إلا أنك تعرف -- بالغأ ما بلغ جهلك

بالشعر -- أن البيت في القصيدة العربية وحدة تامة المعنى والمبنى ،  
قد يربطه أو لا يربطه شيء بما بعده أو ما قبله . والقصيدة في

الشعر العربي عبارة عن وحدات شتى لا يجمعها إلا الوزن والقافية وإلا علاقة كل منها بالغرض الذي نظمت فيه القصيدة ، وعلى عكس ذلك القصيدة في الشعر الغربي فإن البيت فيها أو «السطر» كما يسمونه ليس بالوحدة ، ولا استقلال له ولا انقطاع عما يسبقه أو يليه ، وإنما هو جزء من كل ودرجة من درجات السلم ، والقصيدة مجموع متناسق ووحدة متجاوبة الأجزاء ، وقد كان من أول دلائل التجديد في الشعر المصري أن عدل الشعراء عن اعتبار البيت وحدة قائمة بذاتها وكلاهما مستقلا عما عداه ، وجعلوا القصيدة هي السكل الذي تتسائر أبعاضه إلى الغرض الذي قيلت فيه ووضعت له . وقد كان من نتائج ذلك أن خلا الشعر المصري من التفكك الذي كان من أظهر عيوب المقلدين ، ولولا ذلك لما استطاع الشعر المصري أن يتزحزح عما كان يلزمه إياه جمود المقلدين وعبث المتكلفين . وكيف كان يسهل الشعر أن يتقدم أو تدب فيه الحياة لو أنه بقي مجموعة من الأوصال المفككة والأشلاء المبعثرة ؟؟ والشعر ككل كائن حي ، ولو أنا أخذنا رأس رجل فغرزناه بين كتفي رجل آخر وأقمنا ذلك كله على ساق إنسان ثالث لما وسعنا أن نخرج من هذه الأشتات الملفقة آدمياً حياً ، وإنما الانسان إنسان بالحياة الشائعة فيه والدم المتدفق في عروقه وشرائينه وكما أن الرأس وحده أو الساعد أو الصدر أو القلب ليس بالانسان ، بل الانسان هو «الجملة» بما تنطوي عليه

من الحياة ، و « الكل » بما هو شائع فيه وفائض به من الروح  
كذلك البيت المفرد من القصيدة لا ينبغي أن يكون الوحدة ،  
وإنما الوحدة القصيدة كلها بما تنطوى عليه ويندمج فيها .

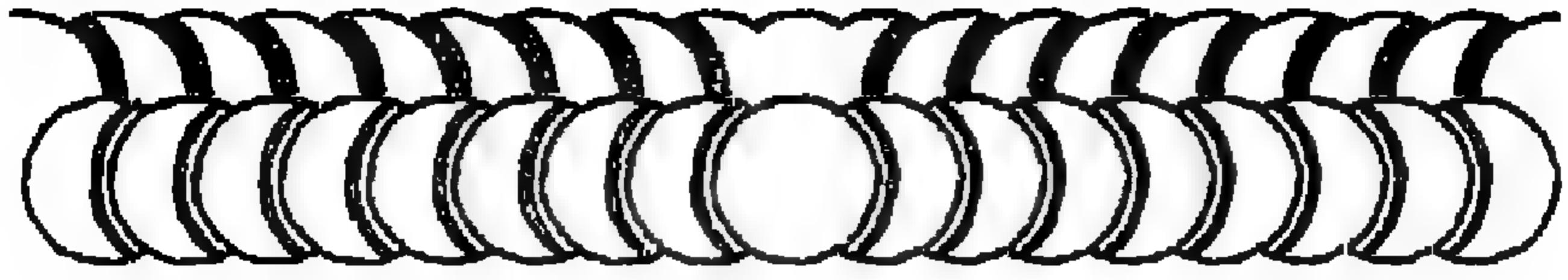
والغناء عندنا لا يزال يعالج أن يقطع هذه المرحلة التي جاوزها  
الشعر ومضى يعدو بعدها ، والمقطع هو وحدة الغناء . والمعنى  
لا يزال يمزق أو يصل إلى الدور أو القصيدة أو الموشح ، ويغنيه  
مقاطع مقاطع يعرض كل واحد منها على حدة ، ولا يعدها حلقات  
في السلسلة أو أجزاء من كل متناسق متجاوب ، ولا سبيل إلى  
ترقية الغناء المصرى إلا إذا طرح الناس هذا الرأى وانصرفوا  
عن المقاطع إلى الجملة ، وإلا إذا جعلوا الصوت شائعاً في الدور  
أو القصيدة كلها منظماً لبعضها ، وعدلوا عن تلحينها مقطعة  
وتناولها أجزاء .

وكما كان نظم الشعر لهواً يتسلى به الفارغون أو يتخذونه أداة  
لإظهار مهارتهم في اللعب بالالفاظ والعبت بالعواطف على طريقة  
المشعوذين « والحواة » — كذلك الغناء لا يزال هذا اللهو الذى  
تطلب به التسلية ويقصد منه إلى إبراز المهارة . فالمعنى يرفع  
الصوت بالجملة أو السطر بل بالكلمة أو الكلمتين أو الكلمات  
ولا يزال يصنع فيها ما يدخل فى مقدوره من النغم ، ويقلبها  
على كل وجه يؤاتيه عليه صوته : ويتلقى الناس ذلك بآهات  
الاستحسان وغيرها من وسائل الاعراب عن الرضى والرغبة



في الاستزادة ، وكلما تلقى الناس المغنى بهذه المظاهر ، زاد هو  
افتناناً في لى الانعام ، وارتجال هذه الالتواءات ، وليس يعقل  
أن يخرج من هذا اللهو المرتجل — أو المعد من قبل والذي  
يراد حسبه مرتجلاً — غناء صحيح وموسيقى صادقة الوحي .  
وسيمثل الغناء عندنا عبثاً — مهما قلنا فيه الأهم الأخرى —  
ما بقي — كما كان في العصر الخالي — لهواً يراد به تسلية السكارى  
وفارغى القلب والعقل والذين يتكلفون حتى التظاهر بالطرب





## حلم بالآخرة

— ١ —

### وادي الاشباح

عدت من هياكل « الكرنك » (١) مكدوداً مغفراً، وكان  
الجو دافئاً والسماء صافية لا أعرف لزرقتها في غير « الأقصر »  
مشبهها ، فغيرت ثيابي وبدالى أن خير ما أصنع - لأريح جسمي  
المتعب وذهنى المكظوظ - أن أركب زورقا أسبح به على النيل.  
ولما استويت فيه دليت يدي إلى الماء وانثيت أفكر فيما رأيت  
وأستعيد ما شهدت ، ولكن صورة « سخت » في حجرتها  
المظلمة أفسدت على هذه الكرة التي كنت أرجو أن أستمع بها  
في زورقي على النيل، ومن ذا الذي يراها ولا تعود أبرز ما يطيف  
برأسه - رأس لبوة وجسم امرأة ، وعينان ليستا بعين امرأة  
ولا عيني سبع ، تحديقان في الظلام وتبحثنان عن الفريسة ، ذلك  
أنها هي الموكلة بالتهام الارواح المذنبة في الآخرة .

وأغفيت وأنا أفكر فيها ، ورأيت وأنا نائم على النيل حلاماً مضطرباً كله تخطيط على عادة الاحلام . وانقلب النيل نهراً آخر - ستيكس - نهراً غارقة الذي تقول أساطيرهم ان الموتى يعبرونه إلى وادى الاشباح ، وأض الملاح الذى يجدف بى على النيل « شارون » (١) وإذا على الشاطئ حشد عظيم من الأموات يسوقهم « هرمنز » بالعصا وهم يبكون ويؤلولون ويندبون الحياة التى خلعوا ثوبها ويبغون الرجعى اليها ولا يطيقون الحقيقة العارية الباقية التى صاروا اليها ولا يتعززون عن أحلام الدنيا التى كانت تفيض لهم على الوجود بريقاً مستعاراً خادماً ؟ آه لقد ذهبت سماؤهم كلها مع تلك الاحلام !

وحشروا جميعاً فى الزورق الذى اتسع لهم جميعاً - الاطفال حزمة واحدة يلا سؤال أو مراجعة ، ثم الشيوخ والعجائز الذين لم يبيكهم أحد ، ثم قتلى بعض المعارك فى جهات من الأرض لم أسمع باسمها فى حياتى - فما أحوج علم الجغرافيا الى بعثة تذهب إلى هناك - ثم رجل قتلته امرأة وعشيقتها ، ثم الذين أفنتهم الحيات ومعهم طبيب هرم ، ودفع شارون الزورق على اللجة ، وتركنى على الشاطئ فاحسست بالوحشة وخفت أن أتغن إذا بقيت وحدى إلى الغد فصحت بشارون أن يحملنى معه ، فأبى وقال إن الزورق خاص وليس فيه موضع لقدم ، فبئست غير أن واحداً من الركاب

(١) الملاح الذى ينقل الموتى على زورقه الى وادى الاشباح

أهاب بي أن ألقى بنفسى فى الماء وأصبح فقلت له انى لا أحسن السباحة وقد . . . أغرق !

فقهقه وقال : ماذا تخشى من الغرق وقدمت ؟

فرميت بنفسى فى الماء وعمت اليه بؤمديده فجذبني ودار بعينه فلم يركل مكاناً فأطرق قليلاً ثم رفع رأسه وقال وهو يبتسم : أنا أيضاً قلق فى موضعى هذا ، فتعال بنا ننتقى لنا اثنين من هؤلاء المعوليين المنتحبين نجلس على أكتافهما !

وفعلنا ودار شارون بالركاب يتقاضى أجره النقل ، وتنهت إلى ذلك فقلت لصاحبي : « ولكنى معدم وقد جردونى من كل شىء لما مت فماذا أصنع ؟ »

قال « لا بأس عليك ! فما أنا بخير منك . فاسكت أنت ودع الامر لى . »

وجاء شارون يطلب الاجر . فقال له زميلى :

« ماذا تنتظر ممن ليس معه شىء ؟ »

قال شارون « كيف ؟ أهناك أحد ليس معه أجره النقل

إلى الوادى ؟ »

قال « لا أعلم ، ولكننا هنا اثنان لا نملك ملجأ فأشر ماذا

تأمر ! »

قال شارون « واثنان أيضاً ؟ وحق بلوتو أخنقكما ! »

قال زميلى « خذ الاجرة ممن بعثوا بنا اليك ! »



قال شارون « ولكنك كنت تعرف أن عليك أن تؤدي  
لى هذا الحق فاماذا لم تستعد لهذا قبل المجيء ؟ »  
قال « لم يكن معى شىء . فهل كان ينبغى أن نظل أحياء  
وأن لا نموت من أجل ذلك ؟ »

قال شارون « أتريد أن تكون الوحيد الذى يحمل إلى  
الوادي بلا مقابل ؟ »

قال « كلا ! لست الوحيد فان لى رفيقاً ومؤنساً إلى جانبي  
كما بينت لك ، وعلى انا لا نحمل مجاناً ، فانا وحدنا دون جمعك  
هذا لا نبكى ولا نندب ، ثم انا خفيفان لا نثقل زورقك ، واذا  
شئت عاوناك ولم تقاسمك الربح ولم نطلب منك الاجر »  
قال شارون و « لكن هذا لم يحدث قط من قبل فهو غير جائز »  
قال « اذن ردنا إلى الحياة . »

فالتفت شارون إلى هرمز (١) وقال :

« من أين جئت بهذين الحمارين ؟ وانظر كيف يضحكان ، على  
حين يبكى كل انسان ! لقد كان أولى أن يبقيا هنالك على ظهر  
الارض فما هما بمجديرين بالموت . »

ومضى عنا وهو يسبنا ويتوعدنا بقبضة يده . فأسر إلى زميلي .  
« ما أسخف وعيده ! أيموت المرء مرتين ويحمل على الزورق

مرتين ؟ ؟ »

---

(١) هو الذي يتلقى الموتى ويذهب بهم الى شارون لينقلهم

ثم قال لي بعد برهة :

« لقد هبطت أنعام العويل والنحيب ، فما قولك ؟ أليس  
من الواجب أن نضطرهم إلى رفع طبقها ؟ » .  
قلت « ولكن كيف يسعك ذلك ؟ » .  
قال « انتظر »

وتنحنح ثم انطلق يغنى

أقبل الليل علينا بدجاء فاسقنا ، فالعمر أيام الشباب !  
غننا صوتاً كأمواج الحياة بين لين واعتلاج واصطخاب !

\*\*\*

ولم يكد يفرغ من هذه المقطوعة حتى علا الصياح والنشيج .  
فواحد يقول « وأأسفاه على ما خلفت ؟ » وثاني يصرخ  
« ويحى ! سيبدد أخى ماورث عنى ! » وثالث يصيح « ألا من  
لصغارى ! » وهكذا .

ومضى صاحبي فى غنائه :

أقبل الليل فهاهنا القدح أو ليس العمر أيام الصبا ؟  
غننا لحناً ندياً . فرحاً يطلق الاوصال من قيد الحجبى .

\*\*\*

وارقصوا بين المنايا واطربوا أو ليس العمر أيام النعيم ؟  
وإذا ما لامكم مستغرب فدعوا اللأم يذهب للجحيم !  
فدنا « هرمن » منه وأوماً إليه أن كف ثم قال :

« ان هذا لا يليق ! ومن واجبك أن تندب كالباقين »  
قال مستغرباً « أندب ؟ أأندب الحظ الذي أتاح لي هذه  
الزهوة الظريفة ؟ »

قال هرمز « إن سلوكك شائن . فأرسل عولة أو اثنتين على  
الأقل فما يجوز أن تشذ عن المألوف »  
قال زميلي « حسن . سأفعل »

ثم وضع كفه على خده وانطلق يصيح :  
« واأسفاه ! على ثوبي المرقع الذي لا يقي في شتاء ولا ينفع  
في صيف ! واحزنانه على الحفى ، لن أجوب الطرقات بعد اليوم  
متضوراً من الصباح إلى المغيب ! ولن أنام على الافارين وأتوسد  
الحجارة وأسنانى تصطك من البرد ! من ترى سيرت عكازى  
الذى كنت أتوكأ عليه ، ويختال فى مرقعتى التى كنت أخطر فى  
هلاهلها ! »

فمضى هرمز عنه ساخطاً لا عناء ورحنا نحن نضحك .  
وانا لكذلك واذا « بشارون » ينادى هرمز ويصيح به :  
« ان الزورق يوشك أن يغرق من ثقل ما يحمل . فماذا يفعل ؟  
فوقف هرمز كالاً بله حائراً ، ووثب رفيقى وقال : « تعال ننقذ  
شارون فانا مدينون له . »  
قلت : « ان الغرق شئ أفهمه وقد أحسنه . أما ما عداه  
فلا علم لي به يا صاحبي . »

قال : « ولكنك تستطيع أن تمد يداً على الرغم من ذلك »  
ثم قال لشارون : « اسمع . جرد هؤلاء الموتى مما يحملون  
وألق به في الماء . أنزع هذه اللحي عن أصحابها ، لقد كانت تنفعهم  
في الدنيا أما هنا فهي مثقلة بالغش والتضليل . ودعواى التقوى  
والوقار والحشمة »

قال شارون « صدقت » ونزعها جميعاً ورعى بها . « وماذا  
أيضاً ؟ »

— « ألا ترى هذا الرجل الذى يبكى ويختلس النظر إلى  
من حوله ؟ »

قال شارون « نعم . ماله ؟ »  
قال « أخرج من تحت أبطيه الكذب والنفاق والدهان .  
تتخلص من خمسة قناطر على الأقل . وهذه المرأة الجميلة ، عر  
وجهها وجرده من المساحيق فان وزنها يجاوز الطن ، افعل وعجل . »  
ففعل .

« وهذا الغرور الذى تنطق به عينا هذا الرجل ، ألا تحس  
ثقله ؟ انه يكفى شعباً بأسره ! »

« والفلسفة التى فى رأس هذا . انها أثقل من الحديد . ألق  
بها فى الماء . أسرع »

فأطارها شارون عن رأسه  
« وهذا الأديب هناك . ماذا يصنع بكل هذه الألفاظ



والمجازات والاستعارات والخيالات والسخافات ؟ إنها كافية وحدها لاغراق زورقك يا شارون »

قال شارون . « نعم يا الله ! أين كنت مخبئاً كل هذه الأثقال ؟ »  
ثم التفت إلى زميلي وقال : « كفى كفى يا صاحبي ! إن الزورق الآن أخف من الريشة . واحسبني مديناً لك بانقاذ سفينتي . »  
قال زميلي مقاطعاً « أمسك ، لا تثقلها مرة أخرى بشكرك إياي » .

وعدنا إلى مكاننا وانطلق الزورق خفيفاً يشق النهر ويفرق أمواجه الراكدة ودنونا من الشاطئ عند الفجر وحاذيناه فوثب صاحبي إلى الأرض وأنا وراءه ،

ثم أهوى على الباب العتيق بحجر ضخم وراح يدقه كالذي يريد أن يحطمه فهب « أتروب » (١) وقد طار كراه وأقبل على الباب يتعثر في مشيخته ورمى مصراعيه وسأل من الطارق ؟  
قال زميلي « أنا » .

قال أتروب « أنت ؟ أنت ماذا ؟ ماشأناك هنا ؟ ما اسمك ؟ » .  
فقال إلى زميلي : وقال « كأنما كنت شيئاً في الدنيا فيعنيه أن يعرف من أكون » ثم التفت إلى الحارس وقال .  
« ومن عسى أن أكون ؟ ؟ أتراك تتوهمني بروميثيوس قد فك صفاده وجاء يعتق البشر من أسر الموت ؟ » .

---

(١) أتروب حارس الباب بوادي الاشباح

ثم لوح بيده مشيراً الى الركب الذى فى الزورق ورفع  
صوته مغنياً :

حى يا أتروب ألوان الصباح طلع الفجر عليكم بالرمم !  
بين ندب وعويل وصياح جاء وفد الموت من كل الأمم

\*\*\*

جاء وفد الموت يحدوه الدليل ويعنى سوطه فوق الظهور  
ويميل الصف فى كل مميل وهو خلف الصف وثاب يدور

\*\*\*

أست خيراً منهمو وأأسفاه أو كان « الخير » إلا شططا ؟  
غلط جاد به ، ثم أباه ، دهر سوء لا يعيد الغلطا !

\*\*\*

بل يعيد الغلط المسترذلا ! أو ليس الناس أغلاطاً تعاد ؟  
ولو ان الدهر شاء الأمثلا نلحت منهم قراهم والبلاد !  
وكان هرمز وشارون فى خلال ذلك قد أفرغوا حمولة الزورق ،  
فلما سمع الموتى هذه الأغنية تصايحوا وضجوا وهموا بزميلى  
ولكنه تلقاهم بابتسامة استخفاف وقال لهم : أيسوءكم أن يلحق  
بكم من خلفتم فوقها ؟

فارتدوا ساكنين ، وتقدم هرمز بورقة فيها بيان مجمل بعدد  
الموتى فتسلمها أتروب وبدأ يعد ثم كف وهو يقول :

« ما أظن ميتاً يفلت أو حياً يجيء قبل الأوان . إمض بهم  
يا هرمز إلى ساحة رادامانتيس (١) »

فساقنا هرمز أمامه ، وتقدم صاحبي الصفوف وسرت معه  
في طليعتها وانطلق يغنى :

دارنا مغرب أنوار الحياة      من رآها لم ير الضوء الطليق  
ما لمن يهوى إليها من نجاة !      ما لما يغرب فيها من شروق !

\*\*\*

وهي في الأكوان دنيا عاقر      كل زخار له فيها ركود !  
ضرب السحر عليها ساحر      فهي عنوان على عقم الوجود !  
وطال بنا الانتظار على باب رادامانتيس إلى أن جاء دورى  
فتقدمت وزاحم زميلي فدخل معى ، ولما صرت أمام القاضى  
سألنى : ما اسمك ؟

قلت : « المازنى »

قال : « ماذا ؟ ال .. ال .. ماذا ؟ »

فلو كنت حياً لأحمر وجهى وقلت :

« المازنى . لقد كنت أحسب شهرتى قد سبقتنى »

قال : « دع هذا المزاح . من أين جئت ؟ »

قلت : « من مصر »

قال : « مصر ؟ ولماذا جئت إلينا ؟ »

قلت : « وأين كان ينبغي أن أذهب ؟ »

---

(١) قاضى الآخرة في أساطير الأغريق

قال : « انك من أفريقية فاذهب إلى قسمك »  
قلت : « من أين ؟ إن عهدي حديث بهذا الوادي »  
قال : « لا بأس ! سيدلونك عليه . يا هرمنارشد هذا التائه  
إلى سومبور »  
فألقيت إلى صاحبي نظرة أسف على فراقه ، فحذبني إلى الورااء  
وأسر إلى : « سأذهب معك »  
قلت : « ولكنك لست من مصر ! »  
قال : « ماذا يهم ؟ من أنا حتى يعرفوا أمن مصر أنا أم من  
غيرها ! هيا بنا ! »

### بين أبرى القضاة

انصرفنا عن ساحة رادامانتيس ، وثنينا الخطى إلى الشاطئ .  
— وكان « هرمن » قد سبقنا — وفي مرجونا أن يحملنا « شارون »  
إلى القسم الأفريقي فألفينا هرمن وشارون مختلفين . يقول هرمن :  
« لقد آن جداً يا شارون أن تؤدي إلى ، ذلك الدين القديم  
فما بقي لك عذر . »



فيقول شارون : « ما أحسبني أنكرت قط يا صديقي أني  
مدين لك »

فيهز هرمز كتفيه ويمط شفتيه ويقول « لشد ما نفعتني أنك  
لا تقصر في الاعتراف ! هذه عملة لا أعرف أحداً سواي يقبلها،  
فهاث ما عليك وأنكر إذا شئت أنك مدين لي . »  
فيبتسم شارون ويفرك كفيه ويقول « ولكنك لم تبين  
لي قط مقدار هذا الدين . »

فيقبل عليه هرمز ويقول « ان البيان حاضر ، فليتك مثلي  
استعداداً لتقديم الحساب . المرسى والحبل بسبعين قرشاً ... »  
فيقاطعه شارون « سبعون قرشاً . وحق بلوتو لقد خدعوك !  
أو أنت تضحك على شيبتي ! »

فيذتفض هرمز واقفاً ويقول بصوت عال « أضحك عليك !  
أنا ؟ أهذا جزائي منك ؟ لا مال ولا شكر ؟ »

شارون — « هون عليك يا صاحبي . فما إلى هذا قصدت .  
سبعون قرشاً اذن . وماذا أيضاً ؟ »

هرمز — « وأبر لترقيع القلع ، وشمع لسد الخروق ، ومسامير ،  
وجلد للمجاديف ، بعشرين قرشاً »

شارون — « صفقة حسنة . وماذا . »

هرمز — « هذا كل ما أذكر ، تسعون قرشاً » وبسط يده

شارون — « الآن يا صديقي يتعذر علي أن أنقذك هذا

القدر ، فإن العمل قليل والريح ضئيل . لا وباء يفتك بالناس ، ولا حرب تحصدهم ، ولكنى أعدك أن أؤدى إليك دينك إذا نشطت الحركة »

هرمز — متمعضاً — « الا فضل عندى أن يظل دينك ممطولا . »

ثم نظر الينا وقال « هيا بنا ! »

فقال شارون « هذان المفلسان ! لا عجب أن يعودا وأن

ترفضهما حتى الجحيم ! »

فقال صاحبي « ألا تنقلنا إلى ... »

فقاطعه شارون ولم يعمله ريثما يتم كلامه « أنا ؟ أترانى جنت ؟

اذهب أنت وصاحبك فما فيكما خير . »

وهكذا رددنا ، وذهبنا سيرا على الاقدام ، وجعل هرمز

يشكو فى الطريق ويتسخط ويعرب عن تبرمه بحياته وكثرة

الواجبات الموكولة اليه ، فهو يقوم فى الفجر ويعد المائدة السماوية

ويرتب حجرتها ثم يقف بجانب زيوس ليتلقى أوامره وليؤدى

رسائله إلى أصحابها النهار كله ، وفى الليل لا ينام بل يذهب بالموتى

إلى بلوتو ويقف فى ساحة القضاء حاجباً ، ثم أنه يدرب الخطباء

ويشهد الاجتماعات ويفعل غير ذلك أشياء يخطئها الحضر . حتى

لقد كان يؤدى وظيفة الساقى لزيوس قبل أن يتزيا (زيوس) فى زى

نسر ويختطف الغلام « جانيميد » ويتخذه ساقياً له ، يأخذ من كأسه

رشفة ، ومن شفتيه البضتين أخرى ، ويكايد به زوجته « هيرا » .

وأخيراً بلغنا سهلاً فسيحاً أمام « الكرنك » وسرنا مسافة  
في ظل أشجار الليمون ، حتى خرجنا من تحتها ووقفنا مع آلاف  
الموتى من أمثالنا ، وكان القضاة خمسة وقد جلسوا صفّاً واحداً ،  
فأسر إلى صاحبي أن تعال نشهد الرواية من أولها ، وجذبني  
وزاحم بي حتى صرنا إلى الصف الأول فسمعنا من عرفنا ممن  
حولنا أنه « سومبور » وهو رجل نحيل هزيل الجسم متهم  
الوجه أسود العينين براقهما وفي يده زهرة من زهرات البردي ، يقول :  
« أيها الزملاء . ان « سخت » تنتظر ا »

فسرت في أجسامنا رعدة . ونودي الأول فتقدم وسمعنا  
كلاماً كهذا :

سومبور — وهو يعبث بزهرة البردي — قل الحق الذي  
نعرفه ولا تحاول أن تكذب . أهى الخمر ؟

قال الرجل — نعم

ديارناك — (وهو مديد القامة معتدلاً كالجندي لا يلتفت  
يمنة أو يسرة ، وحول وجهه لحية كثة ) :

« هل حوكت من قبل على الشراب ؟ »

الرجل — لا يا سيدي

ممبرون — (وهو عريض الوجه لماع الجلد كأنما كان قد دهنه  
بالليل ، يبتسم تارة ويتجهم أخرى وفي إحدى كفيه قطعة من الذهب  
وفي الأخرى صورة صغيرة) — « كيف تقول ؟ من أى بلد أنت ؟ »

الرجل — من قرية اسمها ...

بوتا — (وهو قصير بدين أحمر الوجه أبيض الشعر له عينان  
كعيني الخنزير وأمامه ختم ذهبي كبير) : دع هذا وقل لنا لماذا  
ولعت بالشراب ؟

الرجل — لأنه عوض .

بوتا — لست أفهم . إني أحب الكأس أو الاثنتين من  
الويسكي مشعشعاً بالصودا ولكن الافراط .. هذه هي المسألة.  
الرجل — ان المسألة هكذا ، كلما ألح على الاحساس بالشقاء  
أفرطت في الشراب ، وكلما أفرطت في الشراب زاد إلحاح  
الاحساس بالشقاء

ممبرون — الحلقة المفرغة مرة أخرى

موروسكن (رجل مثقف مغضن الوجه على ذراعه قطعة يمسح  
لها شعرها بيده الاخرى) — : وماذا عندك غير هذا على سبيل  
الدفاع عن نفسك ؟

الرجل — لا شيء . ولقد ينخيل الى الآن بعد أن مت ، أنى  
كنت أستطيع أن أنقذ نفسي لو انى اشتغلت فى الدنيا بوصف  
السعادة للناس حين أحس أنا بالشقاء .

موروسكن — أتقصد انك كنت تريد أن تكون روائياً ؟  
هذا جميل ، الحق أقول يا سومبور . انى أعتقد أن التفاؤل  
لا يزال يقوم فى الدنيا على قاعدة من مرض الفنان أو شقائه .  
أليس كذلك ؟



سومبور — قد محاولك هذا البحث . أما أنا فاطلب أصواتكم .  
ديارناك — إن الشراب أفقد الدنيا جنديا . فيلقذف به  
إلى « سخت »

مهبرون — سخت .  
موروسكن — ولكن الرجل يكاد يكون فنانا ! ان  
التماس السعادة ....

سومبور — ليس عندنا وقت لهذا . هاتوا بقية الأصوات .  
بوتا — « سخت »  
سومبور — خذوه اليها — بأربعة أصوات .

\*\*\*

وجروه إلى شجرة ليمون وهمس صاحبي في أذني : « جاروا  
ولم يعدلوا »

قلت — « ولكن موروسكن ... »

فقاطعني صاحبي « انه مغفل »

ونودي الثاني ، فتقدمت فتاة وسيمة شاحبة اللون مقدودة  
قد السيف ، ولكن عينيها ، على جماها ، كالكهفين .

وقال سومبور — كم سنك يا هذه ؟

الفتاة — اثنتان وعشرون سنة .

موروسكن — قبل الأوان . قبل الأوان .

بوتا — لماذا مت ؟

الفتاة — فزعاً .

موروسكن — فزعاً ؟ ما أفسى هذا !

سومبور — من أى شيء ؟

الفتاة — من الشرطة .

ممبرون — آه أمنهن أنت ؟

الفتاة — نعم ياسيدى ! ولكن مهما كان ذنبى فقد شاركنى  
فى إثمه رجل .

موروسكن — متأثراً — هذا حق وانها لمن الفظائع الكبيرة  
أن يضع الرجال الشرائع وان يتحيزوا فيها لا أنفسهم .

بوتا — ولكن ماذا دفعك إلى هذا ؟

الفتاة — زوجت رجلاً كانت حياتى معه جحيماً ثم أحبنى  
آخر وظننته ( الرجل الموافق ) ولكن الغريزة خانتنى ، ولقيت  
ثالثاً قلت لعله هو الموافق ولكنه لم يكن ، وهكذا حتى لم أعد  
أعبأ من يجيئ ومن يروح وان كنت لم أزل أرجو أن أفوز  
« بالرجل » . . . .

مورسكن — آه ؟ طلب الكمال والسعى إلى المثل الأعلى ..

بوتا — ماذا تقول امرأتى لو سمعتها ؟ ان لى فتيات .. دعوها !

اخلوا سبيلها .

ممبرون — ان روابط المجتمع تنفك إذا أطلقناها . فلتذهب

« إلى سخت »

### ديارنارك — سخت

سومبور — صوتان يطلبان لها الخلاص ، وآخران يبعثان  
بها إلى سخت ، فعلى ان أوازن وأن أرجح أحد الرأيين : إذا  
أطلقناها فكأننا أبجنا الخطيئة ، فبأى وجه بعد ذلك ننهي الناس  
عنها ونزجرهم عن مواقععتها وننذرهم سوء المصير ؟ ان هذا  
يكون خطراً بيناً . نعم ان الرحمة والعطف يدركان النفس على  
مثل هذه المسكينة غير أنا خلقاء ألا نطمئن إلى الصوت الذى  
يدعونا إلى الاشفاق ويغرينا بالرحمة . ولا أكتفكم ان نفسى  
لا تطاوعنى على الحكم عليها ، ولكنى على الرغم من ذلك أحس  
أنى أكون منكراً لنفسى ومعطلا لسلطانى ومبطلا لوجودى إذا  
أعفيتُها من العقاب . ونحن هنا قضاة الآداب وفياصلة الاخلاق ،  
أفمنكرأ نفسنا ونعطل وظائفنا ؟ ؟ كلا ! فبكرهى أقول « سخت »  
فلتؤخذ اليها بثلاثة أصوات . »

\*\*\*

فسارت باسمة وان ظلت عيناها زائغتين ، وحطت على كتفها  
وهى سائرة حمامة بيضاء ، فأمالت اليها خدها .  
وقال صاحبي : « جاروا للمرة الثانية . والحمامة شاهدى »  
ونودى الثالث ، وكان إلى جانبي ، فرفعت اليه عيني وعجبت  
كيف يكون صاحب مثل هذا الوجه شريراً ؟  
وسأله سومبور — ماذا جاء بك الينا ؟

الرجل — طردت عن كل باب ؟  
موروسكن — يوشك أن يكون هذا ممتعاً . فماذا أنت ؟  
الرجل — أنا كالريح تهب بشجرة بعد شجرة  
ديارناك — قل وأوجز لماذا طردت  
الرجل — لانه لاخير في . لاني جاهل ولا مزية لي إلا حب  
كل ماهو حي . لان كل من يلقاني يقول « إذا تقبلناه فقدنا  
القوة والمال ولم يبق لنا سوى الحب ، وما جدوى الحب ؟ »  
ممبرون — انك عامل من عوامل الانحلال والتفكيك .  
الرجل — كالريح أيضاً — هي التي تحلل وهي كذلك التي  
تؤلف وتجمع .

سومبور — وهل في وجودك ما يعارض وجود القضاء ؟  
الرجل — ان من يتقبلونني لا يعودون يعنون بالحكم على  
شيء لان قلوبهم تكون أحفل بالحب من أن تفكر في سواه .  
ديارنارك — أنت متمرد

الرجل — كلا . ولكن حيث أكون لا يبقى محل للامر  
والنهي لان كل شيء يكون في خدمة الحب .  
بوتا — هذه فوضى .

موروسكن — اني معجب بك ، ولكني أحب أن اطمئن .  
فقل لي : هل وجودك يضر براحة الحياة ونعيم العيش ؟  
الرجل — ماهي الراحة ؟ وأي شيء هذا النعيم ؟ أها شيء



غير الا يثار وكف الأذى وان يخفق القاب بالغبطة وأن ...

موروسكن - دعنى من فضلك .

بوتا - ماذا يكون مصيرى لو أشركت الناس فى مالى ؟ وآثرتهم  
على نفسى ؟ كلا ! يا سيدى . ان خيراً للدنيا أن تفتح سحت  
فما لتبتلعك .

سومبور - إذا بقيت أنت . فلن يبق محلى ولقضائى .

ديارناك - ولا لجنودى

ممبرون - ولا لشرائعى .

موروسكن - ولا لراحتى ، فأنا آسف

وأجمع الخمسة على ان يلقموا سحت هذا المسكين .

\*\*\*

قال صاحبى « لقد أصابوا ! »

قلت : « ماذا تعنى ؟ بأى حق يرسلونه إلى سحت ؟ »

فقال : « ليس هذا وقت الجدل ، فانهم يشيرون اليك »

قلت : « الى أنا ؟ »

والتفت إلى الخمسة فوجدت عيونهم على ، فتقدمت فى

اضطراب ووجل :

وقال سومبور - من أنت ؟

أنا - أنا المازنى

بوتا - « أنت ماذا ؟ »

أنا - أقول إني المازني .  
ديارناك - بأي لغة تتكلم ؟ أسرع .  
أنا - انه اسمي .  
موروسكن - مسكين ! ان صبرك على حمل هذا الاسم يرفع  
عنك أوزارك  
أنا - ليس هذا ذنبي .  
موروسكن - قد غفرنا لك فماذا أنت ؟  
أنا - أديب .  
بوتا - أديب ؟ إذن أنت عاطل وطفيلي  
أنا - كلا . لقد قتلني العمل وما كانت شكواي إلا قلة الراحة  
موروسكن - اسمعوا ! اسمعوا !  
سومبور - مهلا . أتيحوا له فرصة . بأي شيء كنت تشتغل  
أنا - بالصحافة .  
الجميع - الصحافة ؟  
وانتفضوا جميعاً واقفين يشيرون إلى شجرة الليمون حيث  
وقف الثلاثة المقضي عليهم .  
وقال سومبور - « سخت بالاجماع . »  
ثم التفت إلى زملائه وقال : حسبنا اليوم هذا وأعفوني من  
شهود التنفيذ فلست أقوى عليه بعد هذه الصدمة .

ووقفت تحت الشجرة مع رفاقي الثلاثة أنتظر « سخت » ،  
واذا بصاحبي يجذبني ويقول

« تعال يا أبله ! »

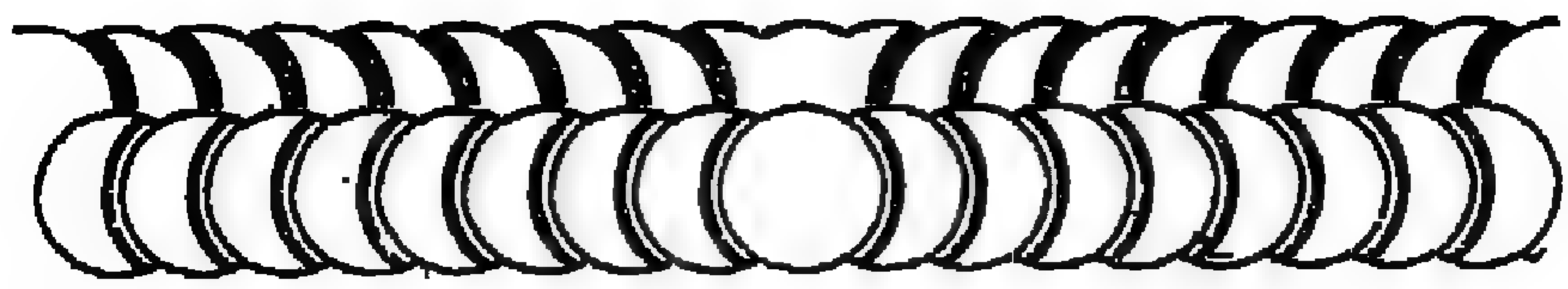
قلت « الى أين ؟ »

قال « ماذا يعنيك وقد نجوت من سخت ؟ »

قلت « نجوت ؟ كيف كان ذلك ؟ »

قال « لقد عز على أن تكون بين الفرائس فذهبت إلى حيث  
قيدوا « سخت » . فلما صار القضاء عندها سبقت الحارس فاطلقتها  
عليهم فالتهمتهم بدلا منكم . ولكني والله أسف على نجاه جارك !  
على أنني على العموم أراني أعدل من هؤلاء القضاة يرحمهم الله »  
فأرسلتها صبيحة فرح طالية فتحت عيني على النيل وحقائق  
الدنيا على شاطئيه ،





## حاموس - رضى

هو حمار مدلل أنيق الشكل يستعز به صاحبه « عادل »  
ويدعوه « حاموس » ولا يقبل فيه مساومة ، ولا يطيق أن  
تنظر اليه الا معجباً أو تذكره الا بالخير ، ويا ويل من يمتدح على  
مسمع منه حماراً غيره ! مثل هذه الجرأة الصفيقة أقل ما تجزى  
به ، الكرسي يهوى على أم رأس المادح الوقح أو على أى موضع  
آخر من بدنه يروق الكرسي أن يحطمه . والدنيا كلها لا تساوى  
الأرض التى يضربها « حاموس » بحافره وهو واقف أمام القهوة ،  
ولجامه المحلى معقود الى برذعته ، ورأسه يعلو ويهبط ، والزبد  
الراغى على جانبيه فمه الذى يلوك اللجام ، وعادل قاعد على كرسيه  
فى القهوة لا يرى سواه ولا يعبأ إياه ، واذا أنس بك وأيقن  
من افتتانك بجمال « حاموس » مال اليك وفى عينيه لمعة الغبطة  
والزهو وقال :

« انه يعرف أنه جميل ويدرك أنه منى النفس وفتنة العين .  
ولا يخفى عليه انه مخلوق ليعشق ويدلل لا ليركب أو يحرج العربات  
أو يحمل الاثقال ، ولو عاشرتة مثلى لتبينت ذلك ولعرفت لغته .



نعم، فإن لكل حركة من حركاته معناها ولكل التفاتة دلالتها ،  
حتى نهيقه ليس كنهيق الحمير غيره ، منكرأ مزعجاً ، كلا . ووالله انه  
لأعذب عندي وأحلى في أذني من سماع «سى عبده» و«الماس»  
هو شكول وفنون وطبقات وضروب، ولكل منها سحره . كلا .  
ليس هذا من الحمير إلا في الخلقة فما أعرفه أحب يوماً أن يتمرغ  
ويتعفر بالتراب ويحك جسده بالارض ، وياله من صناع ذكي !  
انه ليكون في أشد عدوه وأنا على ظهره ، وأراهنك أن أشرب  
القهوة فلا تندلق قطرة من الفنجان ، أرأيت ؟ ؟ »

ولسميحة أخت عادل مثل ولوعه بحاموس ، ولكنها أرق  
منه حاشية وأسجج خلقاً، وأصفي نفساً، فهي تسمى الحمار «رضى»  
ولا تزال تداور أخاها وتحاوره لينزل عن حاموس ويعتاض من  
هذا الاسم ما اختارت هي له . ولكن حاموس أعذب في فمه  
وأحلى ، ولا سيما حين يمحطه ويظيل الواو ، وكثيراً ما جلسا  
يتحاوران ويتحاجان ، وهو يقول :

« يا أخت . جربي . جربي مرة واحدة . السمعي .  
حامو ووو س س .. » ويمسح للحمار خده الأيسر بكف كالرغيف ،  
ويلصق خده هو بالخد الآخر ،

والحمار بينهما وهي تطل في عينييه وتقول  
« ولكن رضى . لضى . هذا أحلى . ما أجملك يا لضى ! »  
وتقبله بين عينييه .

ولم تكن سميحة بالجميلة ، إذا ذهبت تعتبر الصورة والشكل ،  
ولم يكن يسع أحدا أن يقول أبيضاء هي أم سمراء ، ولعلها كانتهما  
جميعاً ، كالغمامة الرقيقة تكون كما تريد الشمس . وكان شعرها مثلها  
لا تدرى كيف تصفه . أهو أسود فاحم ؟ أم عسجدي قاتم ؟ إنما  
تدرى أن خصله الوحفة تهدل على جانبي وجهها الدقيق المعارف ،  
وأن رأسها الصغير الموقر بهذا الشعر الكثيف لا يفتأ يعيل على  
كتفها هذه أو تلك كالوردة النضيرة التي تفتحت وأثقلها نضجها  
فناءت بما تفتحت له غلائلها وأن لم تثنها الرياح . ولها خال كان  
يكون أحلى وأفتن لو امتلأ خداهما واحمرا ، وكان فمها واسعا  
كبيراً ولكن أسنانها الدقيقة « اللبنية » كانت كلما افترت عنها  
تفيض على وجهها ابتسامة الطفولة وتشيع في محياها سذاجتها  
وعذوبتها ، وكانت عيناها حين تبتسم توقعان في روعك ، أنهما  
على ما فيهما من ومض الجذل لا تزالان تذكران أنهما بكتا  
من قبل واسبلتا الدموع وانهما ستفيضان بالدمع مرة  
أخرى لا محالة .

كذلك كانت تبدو « لسعيد » وهو يرنو إليها في فناء دارها وقد  
جلست القرفصاء على عتبة الغرفة وأمامها مصفاة فيها ثياب معصورة  
كانت تغسلها قبل أن يدخل عليها ، وكانت تهم أن تنشرها على  
الحبال فلما رآته أمسكت .

وقالت وعينها يلمع فيها نور الذكريات .

« لا أدري ماذا أقول له وقد عاد »

فقال وهو يحدجها بنظره ويكاد يأكلها بعينه .  
« أنه يعود بعد الاوان . هذا ما يجب أن يفهمه »  
فشنت رأسها وصوبت عينها الى الارض وقالت .

« ولكنه يحبني ياسعيد »

فقال من بين أسنانه .

« وأنا ؟ ألا أحبك ؟ ألم أنتظر كما تنتظرينه ؟ »

قالت : « نعم نعم . ولكنى وعدته . »

فقال بعنف : « بأي حق يربطك هذه السنوات ويمنعك أن  
تمدى الى يدك أنا الواقف ببابك انتظر كل هذه السنوات ؟ »

نخافت ونهضت ودنت منه ووضعت كفها على كتفه وقالت .

« لا تغضب . اني أعلم . وليتنى أستطيع أن أقسم نفسي  
نصفين . انكما حبيبان أليس كذلك ؟ ويسوءني أن تتجافيا وتقع  
بينكما النبوة . كلا ياسعيد . بحق حبك لى وحبك له من قبل ... »

فقاطعها وقد طفح وجهه بمرارة الألم .

« كأنما لم أجعل نفسي له وقاء ، ولم أكن أتعب وأريحه ، وأشقى  
لأسعده ، كأنما لم يكن ينفق أجره كله ويقترض ويوقر ظهره  
بالدين ، وأنا أقتر على نفسي وأحرمها كل ما تطلب وأقضى عنه  
دينه وأحرر له رقبته من هذا الذل ، كأنما لم أكن أشتغل بدلا

منه وأؤدى نصيبه فوق نصيبى من العمل وأستهدف بذلك لكل  
ضروب المتاعب والوشايات.. وأخيراً... وأخيراً يحىء ليفتح  
القفس ويحمل العصفور... »

« ولكنه يا سعيد لم يكن يعرف شيئاً عن هذا فكيف  
تلومه ؟؟ »

« لست ألومه ، ولكن ماذا أقول ؟ »

« لا تقل شيئاً .. سألقاه وأخبره بما يجهل »

فكادت عيناه تخرجان وصاح بها .

« تخبرينه ؟ بماذا ، لا يا سميحة . ان فى هذا احراجا لى وله . »

فقالت كاليائسة ودقت بطن يمناها على ظهر يسراها .

« لست أرى مخرجا غير ذلك ، فماذا أصنع ؟ كلا كما .. »

نحطا اليها خطوة وحدجها ببصره وقال :

« أينما تحبين ؟ هذه هى المسألة . »

فتراجعت وأسندت ظهرها الى الحائط وقالت .

« والله لست أدرى . وأنتك لا أثر عندى فيما ينخيل لى

ولكن له فى عنقى عهداً وفى قلبى نوبة . »

قال وأوماً اليها بأصبعه : « احذرى »

فرفعت اليه وجهها وقد امتقع وفاض منه الالبتسام وقالت :

« ماذا تعنى ؟ »

قال : « هذا » وأخرج من جيبه مبرة ضخمة أشبه بأن

تكون سكيناً .



فصرخت وغطت وجهها بكفها وقالت : « كلا لا تفعل .  
عدنى بأن لا تمسه بسوء »

فرد المبرة الى جيبه وقال : « هذا يتوقف على سلوكه » .  
قالت ملحة متوسلة . « كلا . عدنى بغير شرط » .  
قال : « وتكونين لى ؟ »

فاطرت ثم رفعت رأسها وسألته باسمحة .  
« وإذا لم أكن ؟ »

قال بلهجة الحازم : « اقتلك وأقتله »  
فأسرعت تقول : « اعني لالك ولا له »  
قال وفي صوته نبرة الألم المر والسخر الوجيع .  
« أهذا لأنك تحبينه دونى ؟ »

ورمى اليها نظرة احتقار ووعيد .

ولم يكن سعيد يشك حين جاء فى أنها ستجيبه إلى ما يطلب  
وانها ستؤثره على ذلك الفتى ولكنه أساء اختيار اللحظة  
والمكان . وأنى له أن يعرف ان فناء دارها الحافلة بذكريات  
حياتها وبأحب ما فيها اليها — بأخيها و « برضى » — شر مكان  
يسألها فيه أن ترضاه بعلا أى أن تغادر هذا البيت بما فيه وبما  
يذكرها به ؟ ؟ وأنى له أن يدرك أن هذه هى اللحظة التى تنتظر  
فيها أوبة أخيها بحماره الجميل ، والى تتلاقى فيها لحاظهما على  
ملهاتهما هذه ويتصل قلباهما عن طريقه ؟ وكم مرت بها ساعات  
كرهت فيها البيت و « حابوس » — كما تسميه حين تكرهه وتمل

حياتها - ؟ وكم ريعت كلما خطر لها أنها قد لا يكون حظها من الحياة سوى هذه المعيشة وما تؤدي اليه وتنتهي به من العنس والعقم وضيعة الشباب والعمر ؟ ولكن ما كان أقوى سحر البيت واثم استيلاءه على نفسها وهي واقفة مع سعيد تحادثه وتفكر في أخيها وفي « رضى » وقرب أوبتهما . ورفعت وجهها إلى سعيد ولم يسعها إلا أن تعترف فيما بينها وبين نفسها انه هو أيضاً له سحره - سحر الرجولة القوية والنفس الكريمة ، وارتسمت على وجهها آيات هذا الاعجاب . ولم يفت سعيداً أن يفتن إلى ذلك ، فلان ما كان متصلاً في وجهه ومد يده فتناول كفها ، وكان ظنها أن سيثب قلبها من السرور ويطفر من فرط الغبطة ، ولكنه لم يفعل . لأن عينها في تلك الهنيئة وقعت على المدود - المدود الذي يتناول منه « رضى » طعامه والذي اعتادت أن تقضى إلى جانبه نصف ساعة وساعة أحياناً واحدى يديها تقلب الفول أو الشعير وتدنيه من فمه ، ويدها الاخرى على عنقه المنسجمة .

وضحك سعيد ، فاحست ان ما يضحكه ليس هو الخلق أن يضحكها ، أم ترى أخذت عينها الجردل الذي تسقى فيه « رضى » ؟ ومد سعيد ذراعه وأحاط به خصرها وجذبها اليه فشمت رائحة ثيابه وانفاسه المشبعة بالدخان ، وشعرت بقلبه يخفق ، وقال وهو يضمها « أريد الجواب . تكلمى »

فهمت بالكلام ولكنها أحست فجأة بأنها تحب هذا البيت  
وغمرها الشعور بالحنين إلى كل ما فيه من الأحياء والأشياء حتى  
الحصى الذى فى فناءه والجبال الممدودة بين جدرانها والصحون  
والأواني والثياب والفراش والكراسى ، فكاد قلبها يتمزق .  
وأدارت إليه وجهها يائسة والتقت العيون فامحى كل ما فى الدنيا  
ولم يبق ما يملأ الأفق غير هذا الرجل القوى ، وقبلها ساعتئذ  
وقال : « لقد انتهى الأمر . أليس كذلك ؟ »

فاستعذبت القبله وودت لو لثمها مرة أخرى وثالثة ولكنها  
على هذا كانت تمنى لو أنه قبل فاهها فى صمت ولم يقل شيئاً .  
لقد أفسد كلامه سحر القبله . وبكى قلبها حزيناً إلى البيت  
وإلى أخيها الذى سيأوب بعد قليل وإلى « رضى » فى لجامه  
المفضض وسرجه المحلى . غير أن سعيداً كان يهوى على فمها وعنقها  
وخديها بالقبل وهى غارقة فى هذه الأحلام وقد لان جسمها ،  
وهو يهصره ويصف لها حبه وحياتها معاً ويحدثها عن نفسه  
وعن الجناح الذى كان أبوه « رضى » قد بناه له قبل وفاته ووعد بها  
أن يصلحه ليسكنها فيه .

فقلت سميحة : « رضى ؟ » وجاء هذا الاسم كالرقية من  
سحر هذا الرجل ، ورأت بعين خيالها « رضى » داخلاً من الباب  
وهى تعدو إليه تستقبله وتمشى به فى فناء الدار وتخلع عنه أشياءه  
وتقوم فى خدمته .

ومضى سعيد فى كلامه فحدثها بآماله وقال لها فيما قال أنه

سيدعو أول أبنائه — إذا جاء غلاماً — باسم أبيه « رضى » ،  
فاتفجرت سميحة ضاحكة وأفلتت من عناقه وانطلقت ترسل  
الضحكات عالية مجلجلة وهو واقف ينظر إليها ويعجب ولا يفهم .  
وهى تتلوى وتتثنى وتعتمد . ثم أفاقت ودنت منه وكان لا يزال  
مسمراً فى مكانه وقد تسور الدم إلى رأسه .

وقالت : « ألا تفهم ؟ ما أغرب هذه المصادفة ! رضى .  
رضى ! » وعادت إلى الضحك .

فقال : « ماذا تعنين ؟ أى شىء يضحك ؟ أتضحكين  
من أبى ؟ »

قالت مسرعة : « كلا . كلا . إنها المصادفة . ألا تعرف حمارنا ؟ »  
قال وزوى ما بين عينيه : « حمارك ؟ ماذا أصابك ؟ أجننت ؟ »  
قالت : « كلا . لا تغضب . لست أقصد إلى اهانتك . ولكنك  
لا تدري ان حمارنا اسمه رضى . أفهمت الآن ؟ »

قال وهو مغيب : « رضى اسم حمارك ؟ أتهزئين بأبى يا هذه ؟  
أجزأى منك أن تقولى لى هذا ؟ »

قالت : « ولكنى لم أكن أعلم . لم أكن أعرف اسم أبيك .  
من أين لى علم ذلك ؟ إنها المصادفة وحدها . وأنت تريد أيضاً  
أن تسمى ابنك باسم الحمار . فكبر فى هذا »

فقال : « ادعوابنى باسم الحمار ! ما شاء الله ! أبى حمار ؟ هيه ! »

قالت : « لا . لا . لا . انك لا تفهم . فكيف يمكن أن نكون

زوجين ؟ ؟ »



فلم يفهم وسألها : « وما دخل الحمير في زواجنا ؟ لأراني  
أخطأت خطأ كبيراً وكان ظنى بك حسناً . سامحك الله . »  
ورمى اليها نظرة سخط واحتقار ومضى إلى الباب .

\*\*\*

قالت سميحة للفتى « لبيب » وهما جالسان تحت أعين النجوم  
المتلألئة :

« لم يكن هذا ممكناً . أنه لا يفهم . تصور أن أباه اسمه  
رضى ، وأنه يريد أن يسمى ابنه حين يرزقه الله به بهذا الاسم .  
لم يكن يعرف . هذا صحيح . وقد ضحكت فاستاء ، وشرحت له  
الأمر فعجز عن أن يفهم أو يعذر ، فكيف يمكن أن نعيش  
زوجين ، وهذه المسألة بيننا ؟ »

فأطرق لبيب برهة ثم قال :

« ولكنك يا سميحة جرحته جرحين . مسكين . مسكين . »

قالت : « ليس هذا ذنبى . إنها المصادفات . »

قال : « لاشك . ولكنه حقيق بالرعاية والعطف منك ومنى .

مسكين . مسكين . سأذهب اليه . »

قالت : « لا تفعل . »

قال : « لماذا ؟ » ورفع عينه اليها .

قالت : « لقد توعدنا بالقتل كلينا »

قال : « سيعدل عن ذلك حين يعرف ما أذهب اليه من أجله .

ولو قتلنا لعذرته . كلا . يا سميحة . يجب أن تتزوجي سعيداً .

قالت : « سعيد ؟ أنت تشير بذلك ؟ أنت ؟ »

قال : « نعم تعالى معي »

\*\*\*

وقال لبيب لسعيد :

« هات يدك يا صاحبي . انها لك . »

قال سعيد : « كلا . لا أخذها احساناً منك . انما أخذ

ما أقوى عليه . »

فقال لبيب : « اذن قولي يا سميحة أينما تؤثرين . انطقي أنت

ونسكت نحن »

فوضعت الفتاة كفها على وجهها وقالت : « سعيد »

فالتفت لبيب إلى صاحبه وقال :

« أرايت يا صاحبي ؟ انزلي يديك يا سميحة . واضحكا معي .

اضحك يا رجل . »

وسأله سعيد : « وانت ؟ »

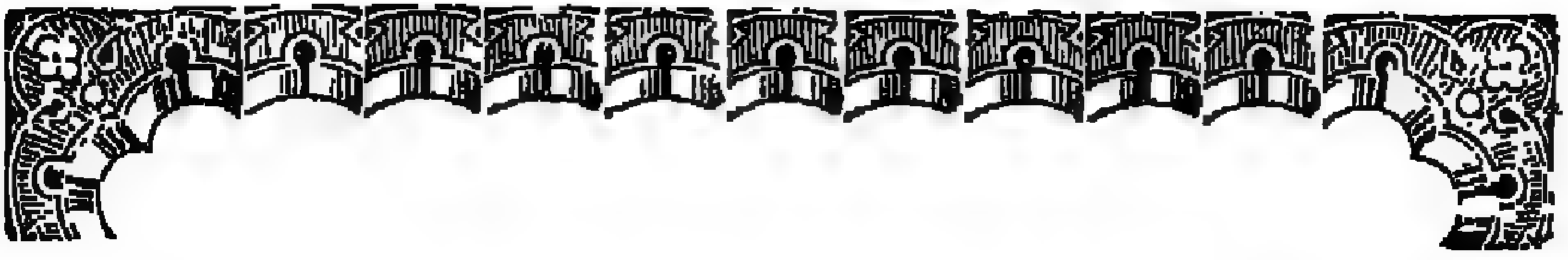
قال : « أنا ؟ سأهد سبيل العزاء لرضي . »

فضحكت سميحة . وصاح سعيد في غير غضب « يالعين . »

ومالت سميحة إلى أذن سعيد تهمس اليه فيها « لا أراك

يغضبك من لبيب ما أغضبك مني ؟ »

ولكنها لم تلق لسؤالها جواباً .



## السما والرفص

محس المرء فى بعض الأيام كأن هذه الدنيا الحافلة بالموت  
لا تستحق أن يعنى بها أو يفكر فيها الإنسان ، بل كأن من  
المستحيل أن يستطيع التمييز بين النعيم فيها والبؤس أو السعادة  
والشقاء ، وكأن المسرات والآلام ، والغنى والفقر توأم أو  
أشباه وأشكال فوق هذه الأرض . وكأن العقل ، وهو كساحة  
القضاء تلتقى فيها خوالج الشعور والادراك ، معطل أو مريض  
أو منسحب إلى زاوية خفية تاركاً ساحته للفوضى والاحلام .  
وقد ينعشه شىء أو يرفع عن صدره ما يجثم عليه أو يقع ما  
يضحكه ولكن الشعور بالسعادة ... هيئات هذا . والسعادة كما  
يعلم القارئ أو كما لا يعلم ، حالة سكونة قبل كل شىء ، لا تملأ  
كأساً ، ولا تورّد خدّاً ، ولا تضىء عيناً .

ولست أعرف ملجأ للإنسان حين تعتوره مثل هذه الحالة ،  
سوى السماء . هى وحدها التى أحس أن فى وسعها أن تسليه  
وتخفف الضغط الواقع على نفسه وتنفض عنه غبار الفتور والسآمة .  
نعم لا تنشق السماء ولا تدع العين تنفذ ، وتنفذ ، وتتغلغل حتى

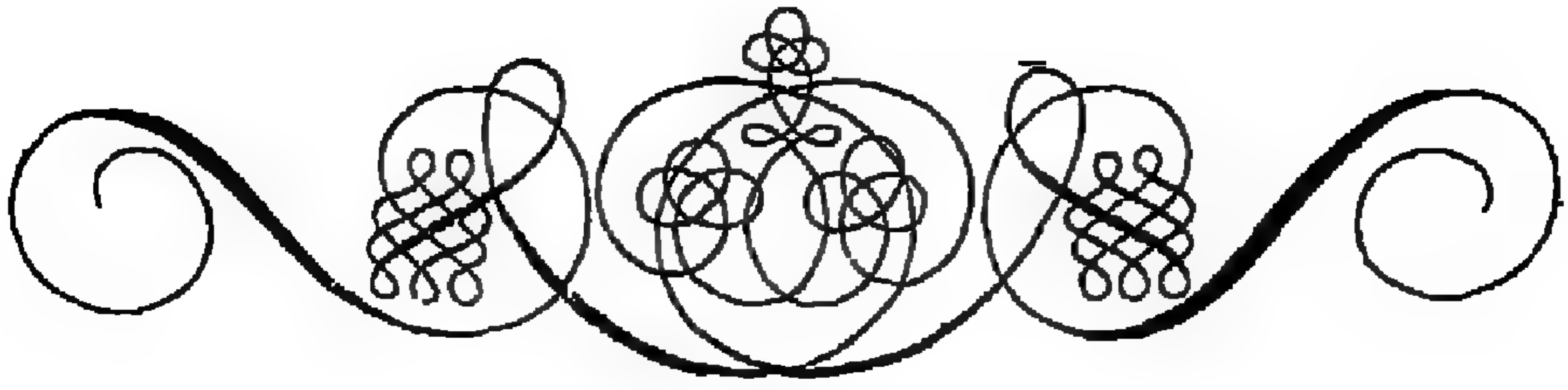
تأخذ آخر الأبد ، ولكنها ( على كونها مسدودة ) عالية طليقة  
لا تقترن في الدهن بذكر الفناء — والسماء لا تعوز أحداً ، وما  
على المرء إلا أن يرفع رأسه اليها ويحبل لحظه فيها ولكن ما أصعب  
أن يرفع المرء رأسه أحياناً . ما أشق أن يؤدي هذه الحركة .

ويلى السماء في القدرة على التسرية عن النفس من ذلك الشعور  
الجاثم الخائق الذي يسد المنافس ويوصد الأبواب ، رقص البنات  
الصغيرات . هذا — حين يتاح للمرء أن يشهده — أجلى شيء  
لصدأ النفس . ولا أزال أذكر ليلة شاهدت فيها عشر بنات  
يرقصن وليس بينهن من تتجاوز الثانية عشرة . وكانت أرديتهن  
طفيفة ، وسيقانهن وأذرعهن عارية وشعورهن مرسلة ووجوههن  
صبيحة باسمه وكيانهن كله غبطة وجذل . فلم ألبث أن شعرت  
كأنني نقلت إلى حيث لا وجود « للذات » ولا إحساس بها .  
وكانت ألوانهن وقدودهن شكولا ، ولكنهن كن جميعاً فرحات  
يطفرن كأن ذلك منهن عفو لا عمد فيه ولا ترتيب ولا تدريب ،  
وكان كل حركة لهن مما توحى به اللحظة أو مما تلهم به سابقتها ،  
فليس هو رقصاً ولكنه موج تتسرب منه الواحدة في أختها  
وتغيب ، فلا تعمل ولا عضلات تبرز وتشعر الناظر بالجهد  
والكد ، ولا التواءات تخطر في البال معنى التقصف وتشير الإعجاب  
ولكن من ناخيتي الاشفاق وتقدير المجهود ، كلا . لا شيء سوى  
التجاوب والخفة والهواء والحرية .



وكانت بينهن فتاة ذهبية الشعر يعتدل فوق مفرقها إكليل من  
الأزاهير البيضاء ، ولست أذكر أنى رأيت رقصاً كرقصها فقد  
كانت كل حركة أو التفاتة أو إيماءة أو خطوة مشبعة بروح  
الموسيقى وسحرها . وكنت وأنا أنظر إليها وأتعبها أحس كأنى  
سامع ضحكات السرور ، وآض كل شىء فى الدنيا يحب ويعشق ،  
وإنى إلى هذه الساعة لأعجب من أين جاءت هذه الفتاة بكل  
هذه القدرة على إشاعة السرور فى النفوس الجافة الداوية ، فان  
لرقصها مثل قدرة الموسيقى والرياح والشمس والألوان على إطلاق  
القلوب من أسر الساعات وغمرها بالجلد .

والسما كثيرة عندنا وحولنا ومن هنا إلها وعدم الفطنة إليها .  
وتالله ما أقسى الشعور الذى يرد النفس إلى المألوف ويشعرها أنه  
الملاذ الذى كان خافياً والمعاذ الذى كان محجوباً ، وهى ترو عنام مكفهرة  
وتدهشنا صافية مجلوة وتسحرنا موشاة وتنسينا نفوسنا على كل حال  
وليس وقت بأفضل من وقت ، أو أوان بخير من أوان ، وإن  
لنكل ساعة لفضيلتها ، ولكنى يخيل الى كأن مقدمة الخريف  
حين تبدأ الوفيات بين أوراق الشجر ، هى الايام التى يشتد فيها  
— فى عقب الصيف المخدر — فتور النفس عن دواعى الحياة ، فيكثر  
الفراق والتوديع وتموت القبل أو تسقط صريغة من بين الشفاه ،  
ويضيق الصدر وتتراخى الأعصاب ومن يدرى ؟ لعل هذا تمهيد  
لاستئناف النشاط وتجديد الحياة فى الشتاء !



## الرجل الطامل

تراه ، فتذكر الثقافة والفلسفة وصور الكمال الانساني ومثله العليا ، لا لأنها تطالعك من وجهه أو جلسنه أو هيئته ، بل لأنك تخطئها جميعاً حين تقع عليه عينك . كلا ! لا فلسفة ولا شبهها ولا شيء سوى لحم الضأن والويسكي وسجائر « الريجي » والمعدة القوية والجلد السميك والهواء الطلق . وهو مع ذلك الرجل الكامل من حيث القدرة على العيش وعلى الاستمتاع التام بالحياة ، وليس ينقصه الشعور بكماله بل هو أعمق شعوراً به وأدق إدراكاً له من أن يعنى نفسه بالتفكير فيه . ومن أجل هذا يقضى الأيام غير عابئ بما كان أو يكون ، ولا حافل بما يقول الناس أو يعملون ، راضياً بما قسم له الحظ ، قانعاً بأن يحيا ، مجتزئاً بأن يستخلص من الحياة كل ما يدخل في طوقه استخلاصه من متعها ولذاتها ، مجتنباً ما وسعه ذلك أن يجهد عقله أو يكدر خاطره كأنما كانت غريزته قد ألهمته أن التفكير والاحساس والعطف مفسدة للحياة ومرزأة للقلب ، وإن ذلك خليك ان

يفضى الى اللين والخور ، وهو يريد ان يظل « صلباً » قوياً —  
يكون جالساً مع الناس فلا يلبث أن ينصرف عن حديثهم وان  
ينخلو بنفسه وإن ظل بينهم ، ثم يدهور في شذقيه كلاماً ويخرج  
اصواتاً يريد لها غناء ويسمعها الجالسون ضوضاء ، ويجد لها حلاوة  
وفيد منها ارتياحاً وغبطة تحت الضلع الخامس ولا يظن بالسامعيه  
الا انهم مثله إفادة لذلك تحت الأضلع الخوامس — واذا كان له  
راى فى أمر وشايسته عليه لم يفرح بك ، واذا خالفته فيه لم  
يحفلك وقد يبدو له أن يصدمك ، وربما ساءه — بل هذا هو  
الأرجح — أن تقابله بالمثل .

وكل شىء ينبغى أن يؤدى الى احساسه بالغبطة والامتلاء ،  
فاذا لم يفعل فمن حقه أن يهوى عليه بيده ، فان لم يستطع ،  
فلسانه ، واذا اعياه أن ينال مما يسخطه لم يحنقه هذا ولم يضعف  
شعوره بالرضى عن نفسه ، لأن فى وسعه دائماً أن يرفه عن قلبه  
بتحميل « الحكومة » — كائنة ما كانت — كل تبعة حتى عن  
فساد الجو وهزات الزلازل التى تكررت فى السنوات الأخيرة .  
وماذا تلتظر غير ذلك ما دام أن هؤلاء « الناس » يتقلدون  
الحكم ؟؟ وقل أن يذكر أحداً باسمه أو يميزه بالتعريف ، والفرد  
عنده ابدأ نكرة لا تتميز ولا تبرز ، وهو أذكى من أن ينظر  
الا إلى الجماعة أو يكثر لذرة طائشة — حتى حين يلطم واحداً  
او يدفع فى صدره بجمع يده او يركله برجله ، تكون الجماعة

كلها هي التي أصابها بيده او رجله ، ويكون اغتباطه لهذا المعنى الشامل الذي يفنى البعض في الكل .

والنساء . النساء . إهن لاملأئكة ولا شياطين . ومن قال إهن هؤلاء أو أولئك ؟؟ الشعراء ؟ أوه . ماذا يصنع في الدنيا هؤلاء الذين يتسمون شعراء ؟ بأي حق يبقون ؟ وكيف تغفل عنهم الحكومة وتخلي بينهم وبين الكلام الذي لا يقرأ ؟؟ كلا . ان النساء لسن شياطين ولا هن ملائكة وانما هن مخلوقات معمولات ليستوفي بهن الرجال حظهم من الكمال ، ووظيفتهن أن يجئن إلى الدنيا بالرجال ، والرجل يحتاج اليهن ويبغيهن حين يشعر بالحاجة إلى التسرية ، ثم لا خير فيهن بعد ذلك ، وليس يصح أن يشعر الرجل أنه مسئول عنهن ، لأن الشعور بأمثال هذه التبعات ضرب من الضعف لا يليق بالرجولة ولا يساعد على الانتفاع بالعيش . ولماذا يحمل المرء تبعه ما ؟؟ انه يجيء إلى الدنيا بغير ارادته ويحشر في زحمة الحياة بكرهه ، فليس من الانصاف أن يعد مسئولاً عما لا يدله فيه ولا رأى ، ومن مضاعفة الظلم أن يطالب بأكثر من العناية بنفسه . وهب جدلاً أن عليه واجباً ، فواضح ان واجبه الاول لنفسه ، وليس الذي يذهب يعنى بالناس وينسى نفسه ، إلا مقصراً ، والناس يسمون هذا ايثاراً وانسانية ويمدحونه ويرفعونه مقاماً عالياً ، أفلا تدري لماذا ؟؟ لأن من مصلحتهم أن يستريحوا ويتعب لهم غيرهم وان



يضموا العبء عن أكتافهم ليحمله سواهم ، أفرايت الآن ؟ ؟  
لقد كان الذى اخترع ألفاظ الانسانية والايتار داهية ،  
وعجيب ألا تعيش فى الدنيا إلا الخدع والأباطيل . وكم من ذكى  
فطن إلى هذه الغفلة الخالدة ونبه إليها ودل عليها ، ولكن الناس  
يأبون ان يصدقوا ويرفضون ان يروا الحقائق لأن مصالحتهم  
ألا يفعلوا .

واذا كانت المرأة يحلو لها أن تعد الرجل مسئولا عنها من  
أجل أنه يجد عندها الروح والراحة حين يطلبهما ، فالأبله المغفل  
هو الذى يسايرها ويقبل ما تفرض عليه . ذلك انه اذا كان الرجل  
يفوز عندها بما ينبغي منها فهي مثله تفوز عنده بما تروم منه ،  
وقد استوفى كل منهما حقه ، فلا محل للتبعات يحملها فريق دون  
فريق ، والعدل أن يتساويا والأفلى رفض الرجل كل تبعة .

والشعراء هم المسئولون عن هذا الهراء الذى يسمى  
« الحب » . يعنى ماذا هذا الحب ؟ ؟ أهو أكثر من رغبة فى  
المرأة ككل رغبة أخرى تلج بأى شئ آخر ؟ ؟ فلماذا اذن  
يختصونه بهذه الثروة الفارغة ؟ ؟ ولماذا يعملون على ايها الناس  
ان هناك شعوراً روحياً إلى جانب الشعور الجثمانى ؟ وهؤلاء  
الشعراء الغزلون تخلد الدنيا اسماءهم وتلهج بذكرهم وتعنى بهرائهم  
وان كانوا مثال الضعف والانوثة . كلا . ان المرأة يعجبها الاطراء  
ويروقها الثناء ، هذا صحيح ، ولكن أصبح منه أنها لا تعجب الا

بالقوى الذى يطلب الشئ كما ينبغى أن يطلب لا بالدموع والسهر  
ومناجاة النجوم ومخاطبة لاشئ فى الظلام ونحول الجسم وتضعضع  
الكيان — أى بكل ما هو مظهر للعجز والضعف ، وقد ترقى  
له وتذكرها الرقة عليه من أجل أنه يبكى عليها ويشتاق اليها وينهد  
بنيانه فى سبيلها ، وذلك كله تملق لغرورها ، ولكنها لا تستطيع  
أن تحترمه فى أعماق أعماق نفسها ، واحر بها ان تتخلى عنه وتدعه  
حين تلقى « رجلا » يقول لها « انى أريدك فتعالى » ثم يمد اليها  
يده ويحملها ويمضى بها .

ومن أجل هذا لا يفهم « صاحبنا » لماذا لا تعتمد الحكومة  
إلى دواوين الشعراء جميعاً وتوقد ناراً تحرقها فيها وتلقى اليها كل  
من يأسف عليها ا ضعيفة جداً هذه الحكومة ا

والغريب عنده اننا صرنا الى زمن تطلب فيه النساء حقوقهن ا  
حقوقهن ؟؟ ومن ذا يمنعهن منها ؟ لماذا لا يمددن أيديهن الى  
هذه الحقوق ويتناولنها ؟ أم تراهن يردن أن يجلسن على الأرائك  
فى حفل من الزينة وأن نتقدم نحن الرجال اليهن بحقاق من الذهب  
والفضة والعاج فيها حقوقهن ؟؟ ان حق المرء هو ما فى يده ،  
ومن وسعه أن يسل يده بشئ وأن يحميه ويستبقيه فهو له ،  
ومن قال غير ذلك فهو كاذب كاذب كاذب . حتى اللصوص لهم  
الحق فيما يسطون عليه اذا أمنوا أن يسلبوه ، والساس كل يوم  
يسرق بعضهم بعضاً ، حتى « الفضل » و « الشهرة » و « المحامد »

تسرق كما يسرق المال وتساق الماشية وتنشل المحافظ من الجيوب  
فاذا كان للمرأة حق في شيء غير ما في يدها فعليها به ، فان ضعف  
الرجل وعجز عن دفعها عنه فهو لها بلا منازع والا فاترحنا من  
هذه الضجة السخيفة .

وليس أبرز من غرور المرأة ولا أقوى من هذه العاطفة في  
نفسها ، ولا أسهل من جرها بهذا اللجام . ولكن هذا يحتاج  
الى تمليق ، والتمليق متعبة والمرأة أهون عنده من أن تستحق  
تكلف هذا الجهد ، واذا كان شيء يبغضها اليه فهو هذا الغرور  
الذى يخيل لها أنها مركز الوجود وأعلى ما فيه ، وليس يقارب  
غرورها أو يدانيه الا غرور الفنانين من مصورين ومثالين وما  
أشبهه ، أليست تراهم كيف يرسلون لحام قبل الأوان ليفيضوا  
على شبابهم من وقار الشيخوخة وليستعيروا سمعتها وأبهرتها ؟ ولالية  
غاية ؟؟ ألا تكون الصورة مثلاً جميلة رائعة إلا اذا طالت لحية  
صاحبها ؟ وهب الدنيا فقدت كل ما فيها ، من صور وتماثيل فماذا  
تخسر ؟؟ انه يبقى لها « الويسكى » على كل حال ، وهو حسب الناس  
— لو عقلوا — موقظاً للشعور ومنبهاً للاحساس بالدنيا ومعناها  
لوقع الحياة في النفس ، ومجرباً على العيش . وقد كانت الدنيا ،  
وما زالت ، بأهل الخطار والمجازفة فيها . والآداب والفنون  
ليست في متناول كل امرئ ، وليست كل نفس بقابلة للتأثر بها .  
والاستفادة منها ، ولكن « الويسكى » على خلاف ذلك ، فتأثيره

« الفنى » أعم وأشمل ، والذي اخترعه وأهداه إلى الانسانية عبقرى  
فى الذروة ، لا يدانيه فنان ولا أديب يغط بمثل كلام الشياطين  
وتخليط المجانين .

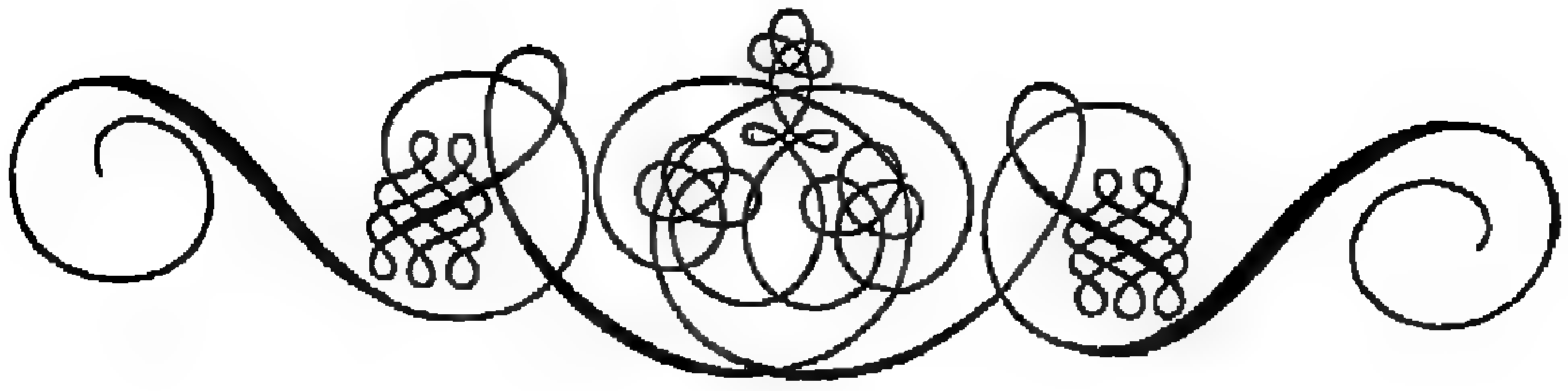
وقد يشتهى صاحبنا أن يسيم سرخا فيزاحمه عليه غيره فيدعه  
لهم وينصرف عنه ، استخفافا واستهانة ، لأنه لا يرى أن شيئاً  
فى الحياة يستحق أن يخاطر فى سبيله بطمأنينة نفسه وراحته ،  
إلا أن يخرجه شيء فلا يرتد عن بغيته إلا — كما يقول —  
« قاتلاً أو مقتولاً » .

وقد « سمع » بالشعب ورآه عن كشب و « شمه » ومنذ ذلك  
الحين لم يبق أبغض اليه ولا أثقل على سمعه من « الاشتراكية »  
و « العمال » ، وقد يمزح اذ يذكركم فيقول منحيًا على الحكومة  
على عادته ، أنها تدللهم وأنه لا ينقصها إلا أن تضعهم فى صناديق  
من البلور خوفاً عليهم وضنا بهم على الحياة !

ولا يزال صاحبنا مذ عرفته يأكل اللحم ويعب فى الويسكى  
ويثقل فى الوزن ، وما أحسبه سيكف عن هذا وفيه رفق .  
وكثيراً ما يفكر فيما عسى أن يصنع بعد أن يبلغ الخمسين ،  
ولكنه يرجو على كل حال أن يموت يوماً ما .

---





## عاطفة الابوة

(١)

قلت مرة لزميل من المدرسين الانجليز ، رزق غلاماً :  
أتحب غلامك هذا ؟

فأدهشه سؤالى ولم يخف تعجبه له ، وتوهم بادىء الأمر  
أنى أتكلف التشكك ، فلما بدا لى منه هذا الريب فى صدق  
سريرتى سألته :

أتظن أن فقد الأبناء فى طفولتهم يكون كفقدهم بعد أن  
يرشدوا ويدخلوا فى مداخل الرجال من حيث وقع ذلك فى النفس ؟  
قال : كلا . وان كنت والله الحمد لم أجرب هذا أو ذاك .  
قلت : وكيف تعلق ذلك ؟

فأطرق لحظة ثم قال : انى أرد الفرق بين الوقعين إلى مبالغ  
الجهد والعناء فى تنشئة الطفل ورعايته حتى يكبر ، فعلى قدر  
ما نبذل فى تربيته يكون حرصنا عليه وضمنا به وشعورنا بالخسارة  
حين نفقده .

قلت : انكم معشر الانجليز هكذا دائماً ، حتى العواطف  
تقدرونها بالأرقام ، على أن تعليلك مع ذلك : صحيح إلى مدى  
كبير ، وإن كنت لا أشك أنه كان يسعك أن تهتدي إلى عبارة  
أخرى غير هذه . والآت سؤال آخر : هبك رزقت غلاماً  
ورحلت عن بيتك زمناً ثم عدت وقد شب الطفل وترعرع  
وأصبح هفتي يافعاً ، أينكون شعورك نحوه كشعورك لو أنك  
كنت إلى جانبه تراه في كل ساعة وتراقب نموه وتفتح عقله ؟  
قال : كلا . . .

قلت : أظن أن من الضروري لنمو الشعور بالأبوة أن  
يكون الجهد الذي تبذله مظهر مادي كأن تتولى أنت مثلاً  
الاتفاق عليه والسمهر على تعليمه ومراقبة تدريبه . بنفسك إلى  
آخر ذلك مما يجري هذا المجرى ؟

قال : وكيف يكون الجهد غير ذلك ؟

قلت : ألا يكفي مثلاً أن يكون جهد « عاطفة » يحركها  
ويشيرها قربه منك ؟

قال : ما أشك في أن هذا يكفي . . .

قلت : نستطيع الآن أن نستخلص أن حياة الطفل هي التي  
تتيح للشعور الأبوي فرصة النمو ، وبعبارة أخرى أن للعادة  
دخلاً لا يستهان به في قوة هذا الشعور ، وليس معنى هذا أن  
العادة تخلق هذا الشعور خلقاً ولكن معناه أنه يكون كامناً في

النفس فتظهره ، وضعيفاً فتقويه ، وفاتراً فتكسبه الحرارة .  
والأبوة ماذا هي ؟ أليست مظهراً من مظاهر حب الذات والرغبة  
في تخليدها بتكريرها واعادتها في شخص آخر هو بعضها ؟  
قال : أحسبها كذلك .

قلت : ولكن التخليد معنى ، أو ان شئت فقل انه وهم  
وخيال تتعلق به النفس وتتعمى عن الفناء الذي تعلم أنه لا محالة  
مدرکہا ، ولما كان كذلك فرب نفس تكون أطلب له — بطبيعة  
استعدادها — من نواح أخرى غير الأبوة ، وعلى طريقة غير  
طريقة التكرير والاعادة — اذا صبح أن الابناء صور معادة من  
الآباء ، وهو غير صحيح ، فما أظن بك الا أنك ترى معي ان  
هذه الاعادة تكون اسرافاً لا معنى له وسفها لا تسوغه حكمة ،  
وأخلق بالجيل الواحد من الناس أن يغنى عن كل الأجيال التي  
تتلوه اذا كانت ستجنى مطابقة له غير مختلفة عنه ، وما أحق  
الطبيعة في هذه الحالة بأن يحجر عليها !

قال : هذا كله صحيح بل بلديهي ..

قلت : أشكرک ؟

قال : عفواً . انما أردت أن أسأل عن النتيجة .

قلت : أريد أن أقول إن عاطفة الأبوة قد تكون في بعض  
النفوس أضعف منها في البعض الآخر .

قال وهو يبتسم : ما أراك جئت بمجديد .

قلت : بل أريد أن أقول ان بعض الناس لا يصاحون أن يكونوا آباء أو بعبارة أخرى انهم بطبيعة تكوينهم لا يستطيعون أن يخدموا « النوع » من هذا الطريق ، وهؤلاء هم الذين نسميهم النوابغ ونعني بهم طلاب المجد الأدبي أو الحربى أو العلمى ، فكان مساعيهم تستنفد حيوياتهم وتردهم غير صالحين لغيرها ، ومن هنا ما يلاحظ من عقمهم أو قلة نسلهم أو سرعة انقراضه على خلاف السواد الاعظم من الناس . وهذا السواد هو الذى يعمر الدنيا ويحفظ النوع الانسانى فيها .

\*\*\*

والناس أكثرهم لا يفكرون ، سألت مرة واحداً من اخوانى : لماذا تحب أبناءك ؟ فكان جوابه أنهم بعضه وفلذة من كبده . ألم يقل الشاعر

وانما أبناؤنا بيننا أكبادنا تمشي على الأرض ؟  
إلى آخر هذا الهراء الذى يعذب فى السماع وتأنس إليه النفس وان كان لا محصول وراءه ، وقد أردت أن أنبه صاحبى هذا إلى ما فى تعليقه من المآخذ فقلت :

وهل أنت آسف على أبنائك الذين أخطأهم التوفيق ولم يتمكنوا من الانحدار إلى هذه الدنيا

قال فى وجوم : ماذا تعنى ؟ من هم ؟

قلت : ان الجواب الذى تطلبه يستوجب منى أن أصارحك



بحقيقة علمية لا أحسبك تجهلها ، فأنا أذكرك بأن الرجل منا  
ينفث في المرة الواحدة مئات من الملايين من الجراثيم ، وكل  
جرثومة منها كافية لأن تخرج الى الدنيا طفلاً لو ساءت أحوال  
وأزرها الحظ ، ولكنه قلما يكون هناك أكثر من جرثومة  
واحدة هي السعيدة الموفقة ، وما خلاها يذهب كما يراق الماء في  
الصحراء ، فالإنسان — اذا اعتبرت هذه الحقيقة العلمية —  
يفقد في كل مرة ملايين من الابناء بقدر ما يضيع سدى من  
ملايين الجراثيم ، ولولا هذا الاقتصاد في التلقيح لاستطاع فرد  
واحد أن يعمر لا الكرة الأرضية وحدها ، بل مئات من  
الكرات الأرضية بنسله .

وهذه الجراثيم الضائعة ، أو اذا اعتبرت ما كان يمكن أن  
يكون ، هؤلاء الابناء الذين لم ينجثوا ، بعضك أيضاً ، وهم  
أفلاكك أو أكبادك كما تقول أو يقول الشاعر ، فلماذا لا تراك  
أو ترى أحداً يأسى لفقدهم ، وهم بعضك ، كما تفرح لغلام تزقه ،  
وتحبه لانه بعضك ؟

الحقيقة أن المسألة ليست ان الاب لا يحب أبنائه الا لانهم  
بعضه ، فان غريزة حفظ النوع قد تكفلت بنشوء العاطفة وبدفع  
الناس الى طلب النسل ، وهي عاطفة يسهل على الرجل — كما  
لا يسهل على المرأة — أن يحولها الى مجرى آخر تخرج منه شيئاً  
مختلفاً جداً وعاطفة جديدة وان كانت مولدة من عاطفة الابوة .

وهيها لم تتحول فان من الميسور أن تنمو وتستوفي حظها على التبنى ، كما هو معروف ومألوف .

على أن الرجل والمرأة ليسا سيين في هذه العاطفة ، وأكثر الفرق بينهما راجع الى أن غريزة حفظ الذات أقوى في الرجل من غريزة حفظ النوع ، أما المرأة فعلى خلاف ذلك ، والغريزة النوعية فيها أقوى من الغريزة الفردية ، اذ كانت هي بطبيعة تكوينها ، اداة المحافظة على النوع ، وليس الرجل سوى عون لها على ذلك ، ومن هنا كانت الامومة وحواشيها أقوى وأبرز من العواطف المنبعثة عن الابوة .

\*\*\*

بعد هذا الذي أسلفناه لا نظن القارى يستغرب أن تقول: أن عاطفة الإخاء عادة ليس إلا ؛ وإلف لا أكثر ولا أقل ، وما أحسبها تختلف في حقيقتها عن عاطفة الصداقة ، وكل ما في الامر أن اشتراك المصالح والنشأة الواحدة تجعل الروابط أمتن والواصر أوثق . وليس أسهل من فسادها ولا أيسر من تفكك عراها اذا وقعت النبوة بين الاخوين لسبب من الاسباب ، فلا مبالغة اذا قلنا أنها عاطفة لا تتميز إلا في الظاهر والا من حيث الاعتقاد العام فيها ، عن أية عاطفة تنشأ بين أي اثنين من أبناء آدم . وليس بالنادر ولا من الفلتات أن تؤدي أعاجيب ما تحدثه الوراثة الى جعل الاخوين أشد ما يكون اثنان تنافراً ، وقاما يفقد

والوالدان حب ابنيهما أو الولد حب أبويه، ولكن ما أكثر ما يقع التعادى بين الاخوين ويتباغضان، ذلك أن للابوة أو الامومة أصلاً تحور اليه ويبقى لها اذا فقدت كل معزز أو مقو، ولكن ما بين الاخوين لا يرجع الى أكثر من المصادفة.

والناس يدركون هذا ويفطنون اليه بالسليقة وان كانوا قل أن يفكروا فيه، فتراهم يطلقون لفظ الاخاء والتآخى على الصداقة ولا يستكثرون أن ينزلوا الصديق منزلة الاخ ولا يحسون أنهم هبطوا بمرتبة الاخاء من أجل ذلك، ولكن الابوة عندهم وعلى ألسنتهم فى كل لغة لها مقامها الذى تنفرد به ومنزلتها الملحوظة التى لا تدانيها منزلة. وليس أصدق من فطرة الجماعات ولا أصح أو أدق من تقديرها لهذه الضلات بما تجر به على ألسنتها — عفوا، ومن غير تدبير — من العبارات الواسعة الدلالة العميقة المغزى

---

(٢)

قال لى صاحب قديم خلطته بنفسى زماناً :

« أضحيج هذا ؟ »

قلت : ماذا ؟

قال : « هذا الذى كتبت عن عاطفة الأبوّة . »

قلت : « وما سؤالك أنت ؟ إنكار هو أم أسلوب جديد .

فى الاعراب عن الموافقة ؟ »

قال : « أما ما ذكرت عن عاطفة الإخاء وانها لا تختلف عن

الصدقة فى أصولها وان الناس يفتنون الى ذلك بالسليقة فينعتون

الصديق بالأخ ، فصحيح ، وكذلك ما أشرت اليه من أن أعاجيب

الوراثة قد تفضى الى التنافر بين الأخوين »

قلت : « ان التعادى قد يقع بين الاخوة حتى من غير أن

يكون للوراثة دخل ، وما أكثر الأسباب التى تؤدى الى انفراج

الحال ووقوع النبوة ، كأن يكونوا من أكثر من أم واحدة

أو أب واحد — أى غير أشقاء أو يكون أحدهم أكثر توفيقاً

فى الحياة ، أو آثر عند أبويه وأحب اليهما . وأحسبك تذكر

قصة يوسف — عليه السلام — وحسد اخوته له لانه أحب الى

أبيهم منهم .



« لقد كان في يوسف وإخوته آيات للسائلين اذ قالوا ليوسف وأخوه أحب الى أبينا منا ونحن عصبة . إن أبانا لفي ضلال مبين . اقتلوا يوسف أو اطرحوه أرضاً يخل لكم وجه أبيكم وتكونوا من بعده قوماً صالحين . قال قائل منهم لا تقتلوا يوسف وألقوه في غيابة الجب يلتقطه بعض السيارة إن كنتم فاعلين »

وهذه الآية الكريمة تريك كيف يتحدث الاخوة بقتل اخيهم ويأتمرون به ويتفقون على القائه في الجب وتركه لمن عسى ان يلتقطه من المارة ويذهب به الى حيث يشاء من الأرض ويبيعه او يتخذه عبداً له او يصنع به ما يحب ، كأنما لا يجري في عروقه نفس الدم الذي يجري في عروقهم ، وكأنما لا تربطهم به صلة ولا تعطفهم عليه آصرة ، وكل هذا لماذا ؟ لأن أباهم فيما يرون احتي عليه منه عليهم واكثر شغفاً به ورقة له ا

وأدل من ذلك وأولى بالملاحظة ان أباهم نفسه يدرك بفطرته السليمة وبإلهام حبه ليوسف ، ان كون يوسف اخا هؤلاء ليس بما نعلم ان يسيئوا اليه ويكيدوا له غيرة وحسداً . تأمل هذه الآية : « اذ قال يوسف لأبيه يا أبت اني رأيت أحد عشر كوكباً والشمس والقمر رأيتهم لي ساجدين . قال يا بني لا تقصص رؤياك على إخوتك فيكيدوا لك كيدا . إن الشيطان للانسان عدو مبين » . والتاريخ حافل بقصص الامراء الذين لم يتخرجوا أن يقتلوا أخواتهم ليتبوا أو عروشهم أو ليحلوا محلهم في ولاية العهد أو

ليتقوا تآمرهم عليهم ، لا بل ليستولوا على زوجاتهم ، وقل أن يقتل الولد أباه ، وأقل من ذلك وأندر أن يغتال الوالد ولده . وعلى أى شيء تدور قصة هملت الخالدة ؟ أليس محورها كله أن عمه اغتال أباه وأفرغ السم في أذنه وهو نائم في الحديقة ، ليخلفه على الدولة ، ثم لم يزعه شيء أن يتزوج من كانت امرأة أخيه ؟ والناس لا يستفظعون أن يتخذ المرء زوجة أخيه زوجة له بعد أن يسرحها أو يموت عنها . ولكن ما أشد استفظاعهم لأن يبني المرء بمن كانت زوجة لابنه ؟ وأفطع من ذلك أن يتزوج امرأة أبيه ، لأنها في منزلة الأم ، حتى لقد حرمت الشرائع ذلك . على حين كان المصريون يتزوجون الأخت ولست أذكر هذا إلا على أنه مظهر للشعور الفطري العام الذى تقوم على قاعدته الشرائع والقوانين وتدور عليه الآداب الصادقة لا التقليدية المتكلفة .

قال صاحبي : هذا صحيح ، ولكن ألا ترجع عاطفة الأبوة إلى أكثر من العادة والألف ؟

قلت : من قال أنها عادة ليس إلا ؟ ان الشعور الأبوي مرجعه إلى غريزة حفظ النوع كالحب ، وأساسه في الرجل والمرأة واحد ، غير أن الرجل أقوى تمثيلا في حياته للفردية منه للتنوعية ، اعنى بذلك ان غريزة حفظ الذات اقوى فيه من غريزة حفظ النوع ، ذلك انه هو الذى يتولى مكافحة الطبيعة بما فيها من

قوى وكائنات من جنسه وغير جنسه ، وهو المتكفل بالسعى  
والذى يتعرض بسبب هذا كله للاخطار ، فلا غنى له عن  
الاحتياال لدفعها بالقوة اذا تهيأ له ذلك وبالحيلة والتدبير وحسن  
التصرف وما إلى ذلك إذا اعوزته المنة ، والحياة ليست باللقمة  
السائغة فهو محتاج إلى مغالبة الصعاب ومعالجة تذييلها ، وهو  
فى كل خطوة يخطوها يصادف ما ينبه غريزة حفظ الذات اوصيانة  
النفس ، « ومن اجل هذا — كما قلت فى حصاد الهشيم —  
» صارت هذه الغريزة اقوى وانضج واسرع تنبهاً واكثر عملاً ،  
لأن حياته تجعل اعماله متصلة بها اكثر من اتصالها بغريزة حفظ  
النوع . وهو لذلك احس بها واسرع تأثراً من ناحيتها ، ومن  
هنا كانت الانانية فى الرجل اظهر واقوى . والعامه يلاحظون  
ذلك ويفطنون اليه وبذهبون فيما وضعوه من امثالهم الى ان  
الأم احنى على طفلها من ابيه . وقد ترى الرجل يداعب طفله  
برهة او ساعة ولكنك قل ان تجد رجلاً يقوى على ما تقوى  
عليه المرأة من ملازمة الطفل والمثابرة على مداعبته والصبر على  
التحدث اليه ، ومن توهم فهم ما لعله يرتسم على صفحة وجهه  
من الحركات او يند عنه من الاصوات واحتمال ذلك وما هو  
اشق منه ساعة بعد اخرى ويوماً بعد يوم وشهراً تلو شهر  
وحولاً عقب حول . »

أما المرأة فخلقت للنوع قبل ان تخلق لنفسها وهى فى سبيل

النوع تحمل وتضع وتعرض للموت الوحي ساعة يجيئها المخاض،  
وتكوين جسمها شاهد بأنها مجمولة أداة للنسل ووسيلة لحفظ  
النوع ، ففي جوفها مكان معد للجنين تحمله فيه تسعة اشهر  
كوامل، ولها ثديان يدران اللبن ، وجسمها مركب بحيث يتحول  
الغذاء إلى لبن ترضعه طفلها وتغذيه به حولا كاملا على الاقل .  
فالعاطفة موجودة ، ومردّها عند الرجل والمرأة إلى هذه  
الغريزة النوعية ، ولكن اختلاف الرجل والمرأة من حيث  
التكوين وما اعدتهما الطبيعة له ، ومن حيث طبيعة الحياة .  
يجعل هذه العاطفة اقوى في المرأة وانضج منها في الرجل ، ثم  
تجىء الصور الذهنية التي تحصل لكل منهما فتزيد هذه العاطفة  
وتضرمها ، وهذه الصور عند المرأة حشد حشد وبحر زاهر  
لا آخر له ولا نهاية ، فهي لا يسعها إلا ان تذكر ما عانت في  
شهور الحمل وما جربت في اطواره وأجست من حركات الجنين  
في جوفها ، ثم ما كابدت من عذاب الوضع ، وكم ألف ألف  
صورة تحصل في ذهنها بعد ذلك ، مذكّان طفلها وليداً إلى أن  
يشب عن الطوق ويدخل في مداخل الرجال أو النساء ، وكل  
حركة ومصّة من ثديها وابتسامة ونظرة وتعبيسة وعولة وصوت  
ونهضة وعثرة وخطوة — كل ذلك منقوش على صفحة قلبها  
مرتسم على لوح صدرها مذخور في رأسها ، وجوها حافل بهذا  
الطفل ، وحياتها كلها دائرة عليه غير منفصلة عنه ، وماضيها كان .



تمهيداً له وحاضرها مستغرق فيه ، ومستقبلها آمال منوطة به ،  
وأخلق بهذا أن يعيننا على تصور روعة الأمومة وعمقها وسعتها  
وانطواء كل احساس فيها وتسرب كل شعور اليها ومنها . ولما  
كان نصيب الرجل من هذه الصور التي تحصل في نفس المرأة  
أقل وأضال فلا عجب أن يكون غذاء العاطفة الأبوية أضعف جداً  
مما يغذى عاطفة الأمومة . وهل الحياة إلا الصور التي تحصل  
في الذهن ؟

يقول ابن الرومي في رثاء ابنه :

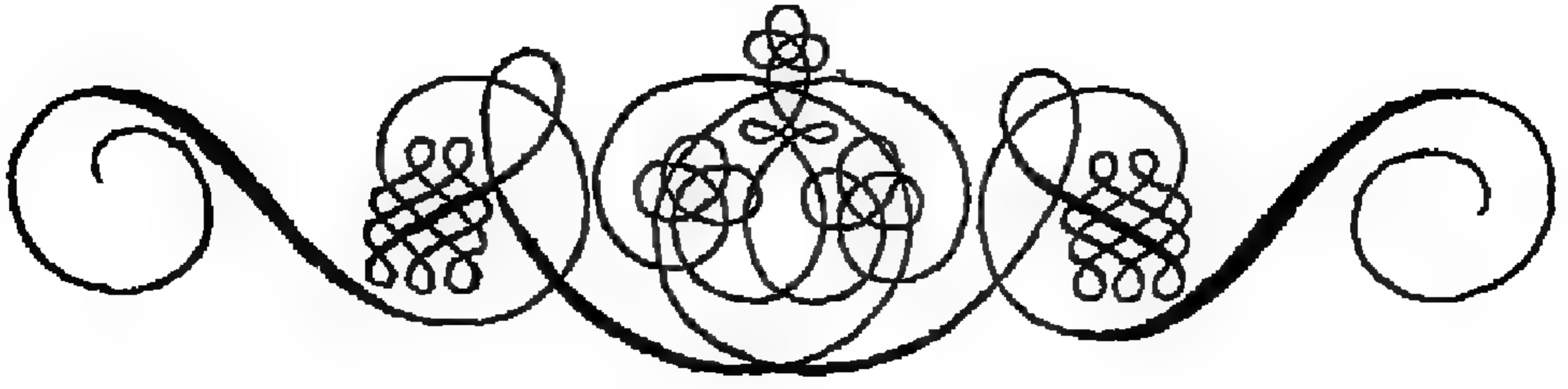
توخي حمام الموت أوسط صبتي	فله كيف اختار واسطة العقدا
على حين شمت الخير من لمحاته	وأنست من أفعاله آية الرشد
طواه الردى عني فأضحى مزاره	بعيداً على قرب ، قريباً على بعد
لقد أنجزت فيه المنايا وعيدها	وأخلفت الآمال ما كان من وعد
لقد قل بين المهد واللحد لبثه	فلم ينس عهد المهد أو ضم في اللحد
ألم عليه النزف حتى أحاله	إلى صفرة الجأدى عن حمرة الورد
وظل على الأيدي تساقط نفسه	ويذوى كما يذوى القضيب من الرند
الى ان يقول :	

وإني ، وإن متعت بابني بعده ،	لذاكره ما حنت النيب في نجد
وأولادنا مثل الجوارح أيها	فقدناه كان الفاجع البين الفقد
لكل مكان لا يسد اختلاله	مكان أخيه من جزوع ولا جلد
هل العين بعد السمع تكفي مكانه	أم السمع بعد العين يهدي كما تهدي

أرى حياة العينين والأنف والحشى      ألا ليت شعري هل تغيرت عن عهدي ؟  
 كأنني ما استمتعت منك بضمة      ولا شمة في ملعب لك أو مهد  
 محمد ما شيء توهم سلوة      لقلبي إلا زاد قلبي من الوجد  
 أرى أخويك الباقيين كليهما      يكونان للاحزان أوري من الزند  
 إذا لعبا في ملعب لك لذنا      فتؤادي بمثل النار عن غير ما قصد  
 فما فيهما لي سلوة بل حرازة      يهيجانها دوني وأشتى بها وحدي  
 ولم نورد القصيدة كلها وإن كانت آياتها جميعاً من هذا الطبق  
 الرفيع ، وإنما اقتصرنا على ما فيه تمثيل لما نريد ، والذي نريده  
 هو أن « نمو » عاطفة الأبوة أو الأمومة رهن بالصور الحاصلة في  
 الذهن وبجهد النفس وبالأمل الناشئ وفي هذه الآيات المتخيرة  
 صور عدة : صور قبلات يذكر حلاوتها الأب ، وشمات لا تزال  
 تتضوع إلى أنفه ، وضمت لا يفتأ يحسها ، وملاعب للطفل وعين  
 أبيه ترعاه وتلاحظه ، وذكر شتى يهيجها الغلامان اللذان أخطأهما  
 الموت ، بل كل شيء يهيج الشاعر إلى التذكر ، وللمهد صورة وللحد  
 أخرى ، ولما كان للآمال فيه صور شتى ولما صار إليه في التراب  
 صور غيرها ، يتخيلها الشاعر ويتساءل عنها مشفقاً موجعاً فيقول  
 ( ألا ليت شعري هل تغيرت عن عهدي ) ، ولصحته صور محبة  
 ولسقامه وذبوله وما أصابه من البرف ودواه على الأيدي ، صور  
 تكوى الفتواد وتلمع القلب ، وللمحاة وبشائرها وأفعاله وما  
 كان يأنس منها وللرجاء فيه والفرح به وانتظار ما سيكون عليه

ويصير اليه ، لكل ذلك صورته العالقة بالنفس المتشبثة بالضمير  
وهكذا الى غير نهاية . واين تكون نهاية هذا العالم الحافل  
بالتكريات المحشودة الزمر ؟ وما ظنك بالام وعالمها احفل ، وزمر  
ذكرياتها احشدا !

والذين تتحول هذه العاطفة الابوية في نفوسهم الى مجرى  
آخر ، اعنى الذين يتبنون الآداب او الفنون او العلوم او  
ما شا كل ذلك ، يستغرقهم حب ما انصرفوا اليه وتخلوا له ويرى  
الناس مبلغ استغراق ذلك لنفوسهم واستيلائه على هواهم فيعجبون  
ويعدونه شذوذاً ويحصونه عليهم ، ولو انهم فكروا في انهم  
اعتاضوا من الابناء هذا الذى شغفوا به ، وانها هى عاطفة الابوة  
في صورة اخرى ومظهر جديد ، لما بدا لهم فى امرهم وجه غرابة  
او شذوذ ، ومن الذى يستغرب من الاب حب بنيه ووقف حياته  
عليهم وافراغ جهده فى سبيلهم وقصر سعيه على خدمتهم ؟ ؟  
لا احد ! بل هذا هو المعقول ، ثم يدهشون ويعجبون حين  
تلبس هذه العاطفة ثوبا آخر أو تتدفق فى مجرى جديد او تتخذ  
صورة غير المألوفة ؟ ؟



## صورة الفيلسوف

أذكرتني هذه الصورة حين وقعت عيني عليها تاجور شاعر  
الهند ، ولم أكد أرى تاجور وأسمعه يلخص فلسفته وينشدنا  
طائفة من الاغانى التى وضعها لتلاميذ مدرسته ، حتى هممت أن  
أقبله بين عينيه وأن أربت له خده وأمد له يدي بقطعة من  
الشوكالاته !! ذلك أن فى الرجل - على الرغم من ارتفاع سنه ومن  
بياض شعره المتهدل - بساطة تذكرك بالأطفال . ولست أعنى  
بالبساطة الخلو من المكر فان للأطفال مكرأ ودهاء . ولكننا  
أعنى الطبيعة الخالية من التكلف واتساع المدى للاحتتمالات . وقد  
تعلم أن الطقولة آمال واحتمالات : لقيت مرة شاعراً من زعماء  
المذهب القديم فتذاكرنا أحاديث الشعراء . فقال إنه يعجب لابن  
الرومى كيف وسعه أن ينظم مائتي بيت فى وليد على حين يعانى هو  
البرح فى نظم عشرة أبيات أو عشرين فى رجل ناضج . فقلت انى  
لا أرى محلاً للعجب أو داعياً للاستغراب ، وبغض النظر عن  
الفرق بينك وبين ابن الرومى فانه يبتى أن الرجل الذى تريد القول



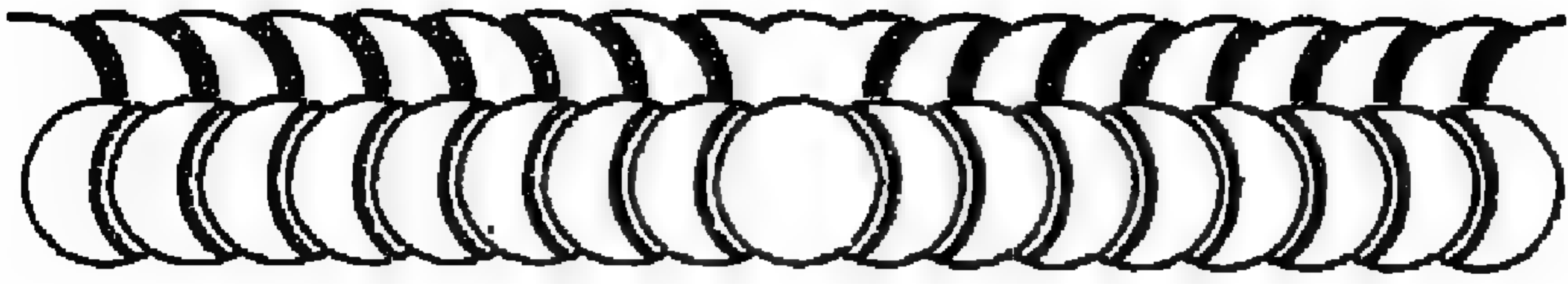
فيه ، مخلوق تمت حياته أو كادت وقام بناؤه كله ولم يبق ناقصاً منه شيء في رأى العين أو العقل . فالشاعر الذى يقول فيه مقيد بالحدود القائمة وبالحياة التى استوفت معالمها ، أما الطفل فهو على تقيض ذلك كله استعداد . ولا آخر لما تصوره الآمال فيه وما قد يتكشف عنه استعداد ، فليس هنا بناء كامل وإنما هنا رقعة فسيحة مترامية الأطراف يجول فيها الخيال ويصول بلا قيد ولا حد . ومن هنا كان من الخطأ أن يتوهم المرء أن تأثره بالطفولة حرجمه الى انه يشرف عليها من سماء قوته وتمامه ، فان الامر أولى به أن يكون على عكس ذلك أى أن المرء حين يرى الطفل لا يسهه إلا أن يشعر أنه هو قد تم وكل وأصبح من أجل هذا محدوداً ، وأن الطفل لا يزال حراً طليقاً إذ كان لا يعدو أن يكون استعداداً محضاً وآمالاً ناشئة ، ومن هنا منزلة التقديس التى نزل الطفولة إياها :

أضف الى ذلك انا لا نحب فى الطفولة جمالها أو صورها وإنما نحب الفكرة التى تمثلها : نحب فيها الحياة والعمل الكامل والاستعداد الدفين والوجود فى ظل قوانينه الصحيحة ووحدة الطبيعة ، والقوة الحرة الصافية . ومن هنا أيضاً إعجابنا بالزهرة والماء المتفجر والحجر تكسوه الخضرة وينبت على جوانبه العشب والأطيار تغرد الى آخر ذلك ، وهذه الاشياء تفتننا وتستولى على هوأنا لأنها أشبه بما « كنا » وبما سنكون مرة أخرى بعد

نعود الى الارض ، وهي تحضر الى أذهاننا صور طفولتنا التي مضت  
بها الأيام ، طفولتنا التي لن تعود والتي تعزبها الذاكرة وتتشبث  
وهذه الاشياء لا فضل فيها لنفسها وليس وقعها يرجع الى  
اختيارها أو ارادتها الحرة ، ولذلك لا يشعر المرء حين يجتليها  
ويعجب بها بأنها تحط من قدره فهي تنعش النفس ولا تجثم على  
الصدر ، وتروق العين ولا تزيع البصر ، وتسر القلب من غير أن  
تدعو الى المقارنة

وكل عبقرية بسيطة بطبيعتها لا تعرف الأصول الموضوعة  
ولا تسير معتمدة على عصى ولا تستهدي إلا طبيعتها وغريزتها  
وتقطع الحياة بخطى ثابتة هادئة وتتخطى حبال الذوق الفاسد ،  
وتجاوز دائرة المعروف من غير أن تستوحش ، وتوسع مجال  
الطبيعة من غير أن تعدوه ، وهي وديعة لأن الطبيعة كذلك  
ولكنها ليست ظريفة أو محتشمة ، وهي ذكية لأن الطبيعة  
لا يعوزها الذكاء ولكنها ليست ماكرة لأن الفن وحده هو  
الذي يكرر ، وهي مخلصه لنفسها لأن الطبيعة لا تقتأ على الرغم  
من كل اضطراب ، تعود الى الاتزان ، وهي متواضعة لأنها سر  
مخلق حتى على نفسها ، ولكنها ليست قلقة لأنها تجهل مخاطر  
الطريق الذي تقطعه .

فلم يخطئ الفنان حين صور الفيلسوف رأساً ضخماً على جسم طفل .



## الموسيقى المصرية

جلسنا ثلاثة — انا رابعهم — في البينوار ندير اعيننا في  
الداخلين ونأمل الجالسين ، في غير حياء ولا تقية ، ريثما يرفع  
الستار ويصب في آذاننا المطرب المعجب من ذلك الضرب الجديد  
من الغناء الذي وعدناه ، وكان الناس ينظرون إلينا كما تنظر  
اليهم ، ويجسونا بعيونهم ويقيسوننا بلحظاتهم كما تفعل نحن سواء  
بسواء ، وعدل أن يكون الفضول متبادلا ، ومع ذلك أبي لنا  
الغرور إلا أن نتوهم أننا نحن وحدنا في منزلة ملحوظة ، فاضطجعنا  
في كراسينا وانتفخنا كالديكة الرومية لئلا المقاعد ، وأفرغنا  
على أنفسنا كل ما وسعنا من السمات والابهة ، وصار الحديث  
بيننا همساً خافتاً لا تلتقي عليه عيوننا ولا تتقابل وجوهنا ، لأن  
من الوقار والرزاة في مثل هذا الحفل الحاشد أن ياتي المرء كلامه  
الى جاره عن جانب خده ومن غير أن يدير اليه وجهه .

ورفع الستار فاذا صف مستقيم من الإفندية في ثياب السهرة  
وعلى رؤوسهم الطرايش مائلة في كل مميل ، فخدجناهم بعيون

فاحصة وأقبلنا عليهم اقبال من جاءوا ليحكموا. ونطقت الاوتار  
وهفا الينا صوت المغنى قويا صافياً ممتلئاً ، ولكنى لم أطرب  
ولم أعجب كما وعدت ، وعهدى بهذا الصوت يفتننى ويحيش نفسى  
ويزخر عواطفى ، فذهبت أفكر وأسائل نفسى عن ضعف وقع  
الغناء وقلة الطرب ما سببها ؟ فقلت ما أظن إلا انى أفسدت على  
نفسى الأمر ، ذلك انى لم أدع نفسى رسالة على سجيتها ، بل  
أعدتها للسمع على أن تقضى فيه بحكم وتقطع برأى ، فنهبت  
العقل وأنمت الاعصاب ، وكونت لنفسى رأيا فيما ينبغى أن  
تكون عليه الموسيقى ، بنيته على ما قرأت وهدانى اليه التفكير  
وما سمعت من الموسيقى الغربية وما أكره من الموسيقى المصرية ،  
وأخلق بهذا أن يضعف الاستعداد للطرب ، وجعلت ألوم نفسى  
وأستحققها ، وهل ترانى جئت إلى هنا لأتفلسف أو أكتب  
مقالا فى النقد ، أو جئت لأنسى نفسى برهة وأريح عقلى لحظة  
وأرخبى أعصابى ساعة ؟؟ ان فى الوقت متسعاً للتفكير والملاحظة  
والنقد والفلسفة أيضاً بعد أن تفرغ مما نحن فيه ، ومن الغناء  
الباطل والسخف البين أن ينغص المرء على نفسه المتع بأن يكظ  
ساعاتها بما هو غريب عنها اجنبى منها ويقحم عليها مالا يوائمها  
وما ليس أكفل منه بافسادها . ونخير للمرء حتى أن يتسكف  
الطرب ولا يزال يغالط نفسه حتى يقطعها بانها طربت ، ذلك أجلب  
ولا شك لصفو الحياة . والذى يزعم ان الانسان ينبغى أن يكون



أطلب للحقائق منه لصفو الحياة ، يغالط نفسه مرتين .  
وأسدل الستار فقال إلى واحد من جلسائي وقال : ما رأيك ؟  
قلت : أليس الأوفق ان نرجى المداولة في الحكم حتى  
تفرغ من السماع شأن القاضى العادل !  
قال : لاشك . لاشك . ولكن على العموم  
فكثمت ما كنت أناجى به نفسى وقلت :

أن هذا الجديد الذى سمعناه ليس فيه من التجديد المزعوم  
شئ . وأرى مغنينا يتوهم أن مزىة الموسيقى الغربية أن الاصوات  
لا تزال بين ارتفاع وانخفاض وجهر ومخافتة ، فهو لا ينفك يعلو  
ويهبط ويرعش صوته ، حاسبا أن هذا كل ما يحتاج إليه الامر  
ليجىء بالتجديد المنشود ، وفيما عدا هذا لا أرى فرقا بين هذا  
الغناء وأقدم ما سمعت من أدوار عبده وعثمان ، وعندى أنه اذا  
كان أحد من المصريين قد أدخل جديدا أو استحدث شيئا في  
الموسيقى المصرية فهو عبده وسيد درويش إرحمهما الله : إفا ما عبده  
فقد كانت الموسيقى قبل عهده أضيق ما تكون فوسع دائرتها  
ورحب أفقها وجاء اليها بالانغام التركية كلها إلا القليل . وأما  
سيد درويش فهو الذى لاءم بين التلحين والمعانى وعالج أن  
يكون فى تلحينه مبصورا ، ولو مد الله فى أجله ... ولكنه عوجل  
قبل أن يتم ما بدأ ، وكل ما تسمع تقليد لهذين وتوليد مما أخرجنا .  
والموسيقى المصرية لا تزال كلها غزلا إلا فى الفلتات المفردة .

وليس الحب عيباً ، ولا هو مما ينقص به قدر الانسان ، وكيف يكون كذلك وهو الوسيلة التي تتخذها الحياة لبقاء النوع في هذه الدنيا ، ولكن الحب في الأغاني المصرية أكثر ما يدور على معاني الرخاوة ، كما كان الغزل في شعر المتأخرين من العرب وفيما نظم المقلدون والمتكلفون من المصريين . ولست أعرف شيئاً هو أشد ايغالا في الأنوثة والتطري من الأغاني المصرية حتى الحديث منها ، فهي دموع وسهاد وعجز عن التصرف والاحتياال وضعف عن الاحتمال ، وتطر هو منقصة للرجولة وتخل عن مميزاتها وخصائصها .

وهنا موضع التحرز ، فلست أقول أن الرجل لا يبكي أو لا يؤرقه وجده ، ولكن الذي أريد أن أقوله هو أن بكاء الرجل التام الرجولة لا يكون إلا رائعاً وإلا خالياً من معاني الضعف والأنوثة كالشجرة الضخمة حين تقصف أغصانها الاغصير الهوجاء . وكون الرجل قوياً ليس معناه أن الحياة ليست أقوى منه ، ولكننا معناه انه حتى حين تغلبه الحياة ويعجز عن ضبط نفسه ، يكون ذلك أدعى الى احترام « قوته المقهورة » منه على العطف على « ضعفه النسبي » . ولقد غلبت الالهة بروميثيوس وطرحته على ضخرة شدته اليها وتركته لجوارح الطير تنهش لحمه وتمص دمه ، ولكن بروميثيوس ليس من أجل ذلك ضعيفاً خواراً ولا هو موضع عطف وصرثية ، بل اكبار واجلال . وكثيراً

ما تكون الهزيمة أشرف وأنبل ، وليس بالنادر أن تكون أدل على القوة الوثابة .

وعلى كثرة مافي الاغاني المصرية من الغزل الرخو لم يخطر لأحد أن يجعله على لسان امرأة وان يحاول ان يصور به معاني الحب في نفسها ، كأنما الرجل هو وحده الذي يحب ، أما المرأة فليست سوى مجموعة من الجمال والصد والقسوة والتجنى ، تنصب كالدمية لتعبد وتقّس من غير أن تحس أو تتحرك فيها خالجة ، أو تبادل الرجل حباً بحب .

والموسيقى تعبير ، كالشعر والتصوير ، والمرء يشهد الاوبرات ولا يحفل الكلام أو يجعل له باله ، اكتفاء بتعبير الموسيقى ، إذ كانت الالفاظ ليست سوى عوّن على صوغ الاصوات المعبرة . وليست الاوبرات سوى مثال أسوقه لأن الأمر فيها أوضح وأبرز ، وإلا فكل ضرب من الموسيقى له تعبيره حتى لقد احتاج الامر إلى وضع الشروح لسيمفونيات بيتهوفن ، إذ كان يتعذر على الكثيرين أن يدركوا معانيها المطوية في ألحانها من تلقاء أنفسهم وبلا معين من بيان أو شرح .

ولست أعرف أن موسيقياً مصرياً واحداً حاول أن يضع قطعة تصويرية ، كالفجر مثلاً ، يفضي فيها إلى السامعين بنسيمه البليل وعصافيره الصادحة وأنغام الرعاة في بكرته الندية وحفيف الاوراق وخشخشة الاشجار في تلك الساعة الساحرة التي يستيقظ

فيها الكون وتتنفس الحياة وينسلخ النور من الظلمة ، ويعرب  
بها عن العواطف التي يحركها ذلك كله في النفس والحوالج التي  
يضطرب بها القلب

ثم أمسكت فما جئنا لهذا ، بل لما هو أمتع منه وأجدى ،  
وشرعنا نعالج نفوسنا بالشراب والمزاح ، وأصلحنا بهذين أوتارها  
فتهيأت للطرب ونقعنا الصدى ووجدنا السرور ، فيما ما أغرب  
هذه النفس الانسانية وأتم استعدادها للبس كل حالة .! قبل  
دقائق كانت نفوسنا لا تنبسط لما نسمع فداورناها حتى خف الحلم  
الراجح وغوى الرشد الركين ، ولو أردناها على أية حالة أخرى  
لما أعيتنا الحيلة ولا نبت هي في أكفنا . والواقع أن في وسع  
المرء أن يلبس نفسه أية حالة ، وأن يتنقل بها من النقيض الى  
النقيض ، والتمثيل شاهد على ذلك ، ألا ترى كيف يفرغ الممثل على  
نفسه الموقف الذي يصوره الكلام ويكون فيه كأنه يجربه ولا  
يتعمله ؟ وقد يشتد استيلاء الموقف على نفس الممثل فينقلب التمثيل  
حقيقة ويحس الرجل بالعواطف المفروضة ، فتهمر الدموع  
ويختنق الصوت ، ولعله كان يخشى أن يضحكه شيء .

وهذا راجع الى القدرة على الايجاء الى النفس . ولو أن  
رجلاً دأب على أن يقول لنفسه « أنا مجنون » لأصيب بالخلب  
ورزى في عقله بعد يومين اثنين ، أو لو أنه واظب على أن يحدث  
نفسه بأن الله أفاض عليه وقاراً وجلالاً ، لرأيت بعد قليل يمشي



بتؤدة ويخطو على مهل ويتأتى فى كلامه ويطيل الصمت كالذى يفكر  
قبل أن ينطق مجيباً أو سائلاً أو محاوراً ،

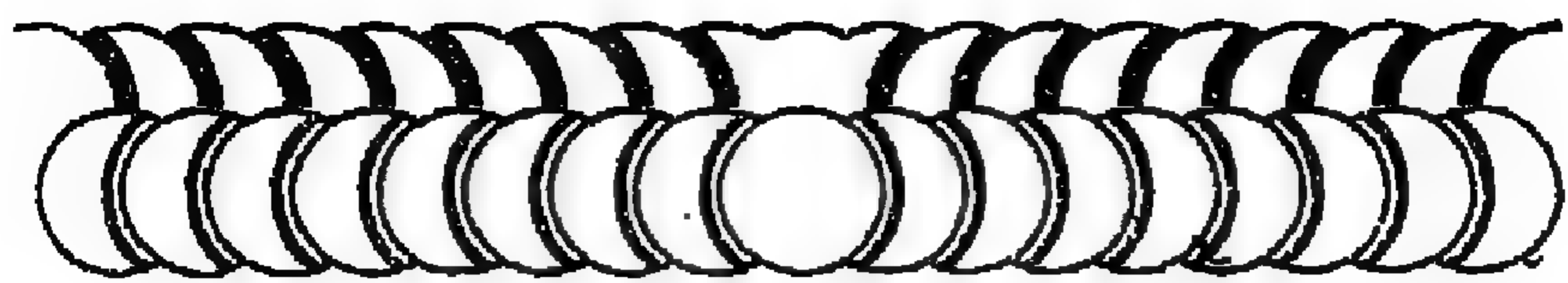
كان لى صديق أديب شاعر فيه شذوذ كثير ، نصيحته لمن  
يراه كنيباً كاسف البال أو لمن يعهد فيه طول الوجوم وكثرة  
السهوم : « قف أمام المرأة واضحك . فانك خليك اذا فعلت ذلك  
أن تظل تضحك وتضحك حتى يعزك أن تكف : ومن يدرى  
لعلك آخر الأمر تبجن »

وكان يقول لى أنه يفعل ذلك كلما خاف أن يؤذيه طول  
الكآبة . وفى شذوذه آية على أنه صادق . ولا شك أن من  
يضاحك نفسه فى المرأة لا يسهه الا أن يضحك من أعماق قلبه .  
وأحسب أن السبب فى ذلك ليس أن منظر المرء كما هو باد فى  
صقال المرأة ، مضحك فى ذاته ، كلا بل لأن الضحك يعدى  
بالضحك أى يوحيه الى النفس ، كما تعدى الثوباء . ولو أنك  
جلست الى رجل وتعمدت أن تتشاءب فى وجهه مرة بعد أخرى  
لكان الاغلب فى الظن أن ينام ؟ والعدوى ماذا هى اذا لم تكن  
نوعاً من الایحاء ؟؟ وفى الحكم المأثورة : « لا تمارضوا فتمرضوا » .  
ومعناها لا توحوا الى أنفسكم الاحساس بالمرض بان تتكفوه فان  
الأرجح أن ينقلب التكلف حقيقة . ولقد كنت مريض الاعصاب  
كثير الاوهام والهواجس ، فلما أعيتنى الحيل ولم يجدنى طب  
الاطباء أو حيت الى نفسى أن شعورى كاذب وانى صحيح معافى

البدن فبرئت ، وما زلت الى الساعة كلما عاود اعصابى الاضطراب  
أعود اليها بالايحاء فليت من يدري كم أظل قادراً على ذلك !  
وكما أن الشعر من مزاياه أو خصائصه أنه ينقل الى القارئ  
العواطف والمدركات التى يتناولها ويتولاها بالوصف والتصوير  
على نحو ما ، كذلك الموسيقى توحى الى السامع ما يتناوله تعبيرها .  
ولما كانت لغة الموسيقى أغمض ، لأنها أعم وأوسع نطاقاً وأقل  
تحديداً من الشعر ، فإن مقدرة النفس على الاستيحاء منها لاجرم  
تكون أعظم من مقدرتها على الاستمداد من الشعر ، وذلك لأن  
فى الشعر جلاء ووضوحاً وتحديدًا نسبياً — أى بالقياس الى  
الموسيقى التى يشيع الاحساس بمعانيها من غير تحديد لها ، فعمل  
الخيال حيال الموسيقى أكثر ، ومجاله أوسع وأرحب . وكما أن  
أردأ الشعر ذاك الذى يأخذ على خيال القارئ متوجهه ويقطع  
عليه طريقه ولا يكاد ينهيه ويبعثه — اذا فعل شيئاً من ذلك —  
حتى يهبط له جناحيه ، كذلك الموسيقى بشرها وأردؤها تلك  
التي يهبط معها الخيال ولا يسمو ، ويسف ولا يخلق : والموسيقى  
المصرية ماذا توحى الى النفس ؟؟ انها لتطريها وأنوثتها لا تكاد  
توحى الى النفس شيئاً آخر غير صور النساء والخواطر الجنسية  
والترف اللين واللذة البليدة والحياة الرخوة وما يتصل بذلك من قريب  
والحياة الانسانية قائمة على الايحاء ، وكل امرئ يوحى الى  
كل امرئ ، وروح الجماعات ليس أظهر فيها ولا أقوى من

الايحاء . ولقد كدت أقول - بل أنا أقول - أن الحب مرده الى  
قدرة المحبوب على اثارة التعلق به والرغبة فيه والحنين اليه ، أى  
الى ايحاء ذلك . ولعله ليس من الافحاش فى الخطأ أن نقول أن  
الاحساس بالجمال الانسانى ضرب من ضروب الايحاء ، وبغير  
ذلك كيف نستطع أن نعلل أن الجميل فى عينيك قد لا أراه أنا  
جميلاً ؟ ؟ أنعلل ذلك باختلاف الاذواق وتفاوتها ؟ أم بالفرق  
بين استعدادى النفسين لتلقى المؤثرات والتفطن الى المعانى  
الدقيقة الخفية ؟ قد يكون هذا أو ذاك أو كليهما ، ولكن لم  
لا يضاف الى ذلك أو يقدم عليه استطاعة الجميل أن يوحى اليك  
معانيه وعجزه عن أن يوحىها الى أنا ؟ ؟ ولا غرابة فى هذا ، فقد  
يسعنى أن أنيم واحداً من الناس تنويماً مغناطيسياً ويعيننى أن  
أنيم غيره .





## ابن البلد

---

البلد القاهرة أو مصر — كما كانت ، وكما لا تزال تسمى هذه العاصمة — أو طائفة من الاحياء هي الواقعة بين العباسية والسيدة زينب ، وابنها شخصية شاع فيها الفناء علواً وسفلاً وعفت عليها المدنية فلا يكاد المرء يلتقي بها في هذا العصر ، وما أسرع ما تداغت الاسوار وطغى عباب الحياة اقبل عشرين سنة فقط كنت ترى ابن البلد هذا « مستفيضاً » وتلقاه في حيثما تكون ولا تخطئه عينك وهي تدور يا حظه ، فهو رجل دنياه مصر أو تلك الاحياء القديمة منها ، لا يعرف غيرها ولا يكاد يدرى أن فوق ظهر الارض سواها ، وهبه يدرى فما أقل ما يعبأ بذلك أو يحفله ، والزمن عنده اللحظة التي يكون فيها ، وهو ذكي إلا انه جاهل ، وظريف سوى أنه مغرور ، وحى ولكنه لا يحيا إلا بحواسه . تدور الدنيا حوله على محورها أو على قرن الثور الذي يحملها ويدور رأسه معها ولكنه لا يعرف ولا يرى شيئاً ولا يسأل عن شيء ولا يكثرث لشيء ، ويحتقر الريف لانه مجهله ، ويزدرى



المدنية لانه لم يألفها ، ويعتز بنفسه ويستضخم أمرها لانه سهر الليالى وأحياها بالغناء والشراب والعريضة ، وهو مثال الرضى عن النفس والجمود الذى يخلفه هذا الرضى . واذ كان يرى كل شىء من قريب فما من شىء يدعو به الى العجب أو يبتعث الرغبة فى الاستطلاع ، وكل احساس له يصل اليه عن طريق الفكاهة ، واشد ما يبغض أن يضطر إلى الجد والوقار ، وليس فى نفسه محل للاعتراف بالجميل ، والامر عنده مجاملة متبادلة أو حق ، له أن يجبيه عليك أن تؤديه ، هو المثل الاعلى لنفسه — أو لعله جار سابع أو ثامن — فليس لغير نفسه احترام ، ولا مطمح له إلا أن يظل قادرا على التحفظ بمظهره ، فلا عناية له بالسياسة أو شئون الحكم ، وبحسبه من العلم بالحكومة ومهماتها أن يرى مواكب رجالاتها ، ومن التطلع اليها ان يتصور نفسه راكبا مركبة المحافظ ، أو أن يكون ممن يحظون بالدخول على « رياض باشا » ، يفتح عينه على الدنيا كل يوم قبيل الظهر ، فتتحى الستائر عن النوافذ ويؤذن لنور النهار أن يدخل ، وبعد أن يقضى ما يشاء من الساعات التى تأبى إلا ان تكرر ، فى التظى والتشاؤب وتناول الطعام والقهوة المرة مذابا فيها العنبر ، يقوم الى ثيابه فينتقى منها جبة وقطانا منسجمين متجاوين ثم يلف العمامة ، ولها مهمة شاقة ، قد يستغرق بقية النهار الى العصر ، ثم ينزل الى المنطرة ويتلبث بها ريثما يشرب القهوة ويشد أعصابه ثم يخرج الى دكان

ببدال أو حلاق أو عطار أو غير هذا وذاك ، ويتوافى الرفاق وتروى انباء السهرات . ويسأل السائلون عن « عبده » أو « عثمان » أين يغنى الليلة . ويتفق الاخوان على مكان يجتمعون فيه وشراب يجلسون اليه . ثم يتحاملون بعد أن يقضوا وطراً من الطعام والشراب الى حيث المغنى ولعلمهم غير مدعوين . فيظلون الى طلوع الشمس في آهات صاخبة وضوضاء ترج مابقي من الرأس وتزلزل الكيان .

ومجالس أبناء البلد نكات خشنة وضحك مقرقع . وأعذب ما يكون طعم الحياة في أفواههم حين يركبون صاحباً لهم بدعاية عملية . أعرف واحداً من أظرف أبناء البلد وأكرمهم وأرقهم حاشية . لا يرضى عن نفسه إلا اذا استطاع أن يوقع واحداً ممن يسهل التماجن عليهم . في مأزق أو يزوج به في ورطة . وكان يستثقل ظل واحد من حراس المقابر . وكان هذا لا يفتأ يغشى مجلسه وينغص عليه لذاته البريئة بتذكيره بالموت واحضاره الى ذهنه . فاراد أن ينفيه عن هذا المجلس . فأوعز الى خادم فاستأجر هذا مكاريا وبعثه برسالة الى صاحبنا الحارس مكتوبة على لسان تاجر معروف والدته مريضة يدعوها فيها الى الحضور اليه بأسرع ما يستطيع للاتفاق على بناء مقبرة . فجاء المكارى الى الحارس بالرسالة ففضها فتهلل وجهه وراح يحسب الربح المنتظر من وراء هذه « المقاوله »

فلم يصرف المكارى بل ركب حماره ومضى الى التاجر ودخل عليه وحياه ودار بينهما حديث كهذا :

الحارس — إن شاء الله تكون الوالده بخير .

التاجر — بخير بارك الله فيك

الحارس — هل هى مريضة جدا

التاجر — نعم ولكن الله المستول أن يخفف عنها ويلطف بها

الحارس — إن شاء الله . إن شاء الله . لقد بعثت لى حضرتك

برسالة وقد جئت حسب أمرك

التاجر — مستغربا — رسالة ؟ لماذا ؟

الحارس — نعم ألت حضرتك فلانا ؟

التاجر — هو بعينه .

الحارس — إذن الرسالة منك .

التاجر — ولكن .. هل تسمح لى بمعرفة اسمك ؟

الحارس — آه ! يظهر أن حضرتك لم تعرفنى ولهذا تستغرب

أن تكون قد بعثت الى برسالة .. أنا فلان

التاجر — أرجو .. أنت تزيدنى بيانا فلست أذكرك

ولا مؤاخذه .

الحارس — هذا غريب !

ورأى أن يحل الاشكال ويحسم الخلاف بتقديم الرسالة التى

تلقاها . وتصور موقف الرجلين حين فض التاجر الخطاب واطلع على هذه « البشرية » في الصباح الباكر !

ومن نوادر صاحبنا أنه وصف مرة لبخيل طريقة لصنع « الكنافة » وأقنعه بتجربتها وجاءنا البخيل بعد أيام - وكان ذلك في رمضان - يشكو ويسخط ويلعن ويقول « اشتريت أربعة أرطال من الكنافة ، وناولتها امرأتى وقلت أعديها وجئت بثلاثة أرطال من اللبن الحليب كما أوصانى اللعين - خيبة الله عليه - وغلبنا اللبن قبل المغرب بدقيقتين وكانت « الكنافة » قد نضجت . فلما سمعنا مدفع المغرب صيبننا اللبن عليها وأغرقناها فيه ، واقبلنا على الطعام نتناول منه بقدر لنترك مكانا « للكنافة » وإذا بها عجيب لا يؤكل ولا يصلح لشيء إلا ان يرمى للكلاب ! وهكذا ضاع على ما اتفقتة في الكنافة من السمن والسكر واللبن والزبيب والصنوبر والبندق والجوز واللوز ومن الوقود ، وضاع على سائر ألوان الطعام التي لم اكد أمسها ترقبا للكنافة . فماذا أدعو عليه ؟ . »

وابن البلد لا يعرف الريف ولا يصبر عليه ، وإذا خرج اليه استغرب أن الطريق ليس غاصا بالمساكن المتلاصقة ، وان الاشجار قائمة هنا وها هنا ، وان الدنيا ارحب مما كان يظن ، وأحس بالميل الى الضحك ، ولكن ثقته بنفسه تفارقه مع المدينة التي غادرها ، ويرى نفسه بين الفلاحين غريبا ويسمعهم يتكلمون فيما لا يفهم



ولا يسهه أن ينهز معهم بدلوه، ويخطى<sup>١</sup> عندهم سهراته ومجالسه ،  
ويحتاج أن يغير عاداته وأن ينزل عنها وان يحتمل الاضطراب  
الناشئ عن ذلك ، ولا يحس في الريف ذلك التعاطف القريب ،  
ولا يفهم ان ينام على ظهر الفرن ومع النساء والاولاد والطيور  
والبهائم لان له « مزاجا ». والناس في الريف أكثر مايكونون ،  
بعداء بعضهم عن بعض ، وهم يقضون اوقاتهم مبعثرين في  
الحقول فايس في مجالسهم ذلك الصقل ولا تلك النعومة التي  
تكون لمجالس أهل المدن، فهي لا تخلو من جفوة طبيعية وتكلف  
محسوس وصخب مرجعه الى اعتياد أهل الريف أن يتخاطبوا  
بأصوات عالية لبعد المسافات بينهم ، وقاما يشعر الحضري  
بحرارة الترحيب إلا حيث يكون قدوم الغريب « نادرة » يندر  
أن تتكرر ، فيتدفق الكرم المحبوس اذ لم يكن له مجال أو لظهوره  
فرصة كبيرة ، فيقبل الناس عليه ويفرحون به إقبالهم على  
التحفة النادرة أو المنظر الذي لا يجود به الزمن مرارا — أو  
هكذا كان الحال قبل أن توثق المدنية ما بين القرية والمدينة من  
الروابط ، وتسهل عليهما الاتصال والتبادل والتفاهم والتقارب .  
وابن البلد قد يكون أدبيا أو فنانا — اذا كان قد جاور في  
الازهر في صدر شبابه ، وأدبه البيت أو البيتان من الشعر  
يضمنهما نكتة لفظية أو معنوية ، يداعب بها صديقا ، وأكثر  
ما يكون نظمه للازجال والمواليات ، وربما نظم التوشيح ودفع

به الى ملحن أو مغن، وهو لا يحفظ من الشعر إلا ابن الفارض  
ومن اليه واذا كان فناً فهو من هواة « العود » على الاخص ،  
تبتدى وتنتهى دنياه بالشراب والسماع والوجه الحسن ،  
وفيما عدا ذلك لا وجود للدنيا .

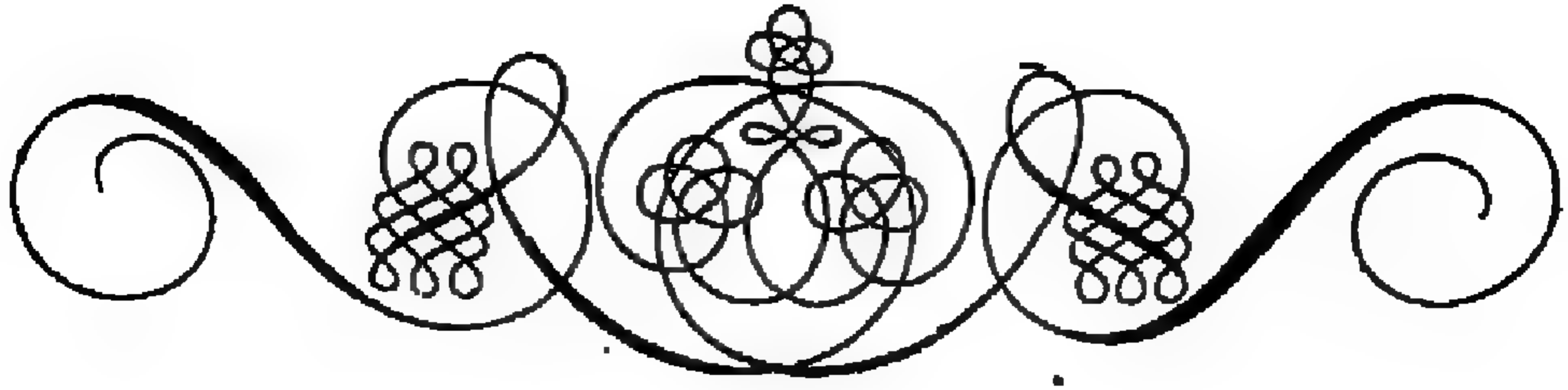
ولا يعرف ابن البلد الحب ولا يحسن أن يعشق ، والجمال  
عنده بوزنه أرطالا أو قناطير ، والمرأة مخلوق يداعب ويغازل  
ويجتمش الى آخر ذلك ، وليست انسانا يبادلك التعاطف ويعاونك  
في الحياة ويقاسمك متعها ومتاعبها ويؤدى مثلك وظيفته التي  
خلق لها . وقد ترى ابن البلد عاشقا ولكنه عاشق بحواسه ،  
لا يعرف صبوة النفس الى النفس وحنة القاب للقلب .

وهو يجود في غير كرم ، ويمسك في غير بخل ، ويتكلم بغير  
علم . ويضحك بغير جذل . ويحتشم في غير أدب . ويسير في  
الدنيا غير محتفل . ويقضى الحياة غير عابى بما كان أو مكثرت لما  
يكون . همه أن يأكل وينام ويسر ويضحك . فالضحك وما يعين  
عليه من الشراب ومجالس الاخوان . غرض يسعى اليه و غاية تعتمد .  
والحياة آخرها الموت . فما خير التعب فيها وارهاق النفس  
بالعمل والطلب ؟ أليس كل شيء الى فناء ؟ فما أولاه باغتنام  
الساعة التي يكون فيها وما أسخف من يعنون أنفسهم  
ويحرمونها لذات العيش ومتع الوجود ؟ ألم تر الى فلان الذى

قضى عمره يجمع المال ويطلب المناصب ويريق ماء وجهه على الاعتبار  
ويقترب على نفسه ليغنى ويضيق على ذويه ليتسع . ألم تر اليه كيف  
قضى نحيبه وهو جالس على باب الحلاق ؟ ؟ فماذا أجدى عليه تعبته  
وسعيه وتقديره وحشده ؟ ؟ ان فيه لعبرة لسواه . فهات الكأس  
وأصلح الاوتار وأطلق صوتك بالغناء ينفي عن النفس وحشتها  
ويجلب صداها وينسيها ان الحياة الى انقضاء .

فابن البلد فلسفة عملية تجهل نسبها العريق في الابقورية  
المشوهة ولم يعف عليها الزمن حين عفى عليه .





## الغرفة المسحورة

ملاحظة — وجدت هذه القصة أو الخرافة أو ما شئت  
فسمها ، مكتوبة بخطى وملقاة بين أوراق قديمة لي ، فقرأتها  
فراقتني وكأني ما رأيته من قبل ، وكانت بلا عنوان فاخترت  
لها هذا العنوان ، واجريت فيها القلم بقليل من التهذيب والحذف  
والزيادة لتعود وكأني كتبته الآن . ولعلها كانت في ثوبها القديم  
أجمل وأبهى . وما أظن بي إلا أنني مسختها وشوهتها من حيث  
أردت اصلاحها ، ولكن ذوقى الحاضر — أو مزاجى اذا  
شئت — لا يسىغ أسلوبى القديم أيام كنت ، بعد ان أفرغ من  
الاداء ومن صوغ الفكرة أو الخالجة فى العبارة التى أنتقيها  
لها ، أعود فأتلو الكلام بصوت عال وأدهوره فى شدى وبالى  
مجمول الى ما فيه من الموسيقى . فاذا « احسست » كلمة نابية  
عمدت اليها فغيرتها أو زحزحتها عن موضعها حتى يطرد بها  
الصوت وتستقيم معها النغمة — وهذا ما لم يعد لي صبر عليه أو



اكثر اثار له . واني لا اكتب الا ان وكأني اضر ببالسياط . ولا  
أكاد أبداً حتى أراي أعدو وأعدو طلبا للغاية ورغبة في الانتهاء .  
ولهذه القصة مزية هي أني لا أعرف كيف كتبتها ولا أدري  
أوجدتها في طريق أم سمعتها من احدي العجائز أم نقلتها عن  
كتاب من كتب الاقاصيص والخرافات فقد تكون مما ترجمت  
أو مما سمعت ، ولست استمري أن أعني نفسي بالتقصي والبحث  
عن أصلها وفصلها فان هذا عناء لا تستحقه ، ولا طائل وراءه ،  
وأكثر القصص التي تكون من هذا القبيل قد يعرف كاتبها  
أو جامعها ولكن من المستحيل أن يوفق انسان الى معرفة  
واضعها الاول ، وقد يكون لها أكثر من واضع واحد : أعني  
ان واحداً يضعها في أول الأمر فيجىء ثان ويرويها بعد أن  
يزيد عليها ويضيف اليها ، ثم يليه ثالث فراجع وتنحدر الى الاجيال  
التالية بعد ان تكون قد استقرت على صورة نهائية وصارت  
ملكاً مشاعاً لرواة الاقاصيص ، وبعد أن تكون حقوق التأليف  
قد فقدت من زمان بعيد . ومن كان يستغرب أن تضع الحقوق  
على هذا النحو فما عليه إلا أن يعمد الى أية اقصوصة مما ترويه  
العجائز وليعالج أن يتعقبها راجعاً بها الى أصولها ومنابتها ليري  
أي مستحيل يتكاف .

والآن الى القصة بعد هذه المقدمة التي لا تقدم وقد تؤخر .

قالوا — ولا أدري من هم — أنه كان هناك — في رقعة من هذه الأرض كما لا حاجة بي الى التنبيه — قصر لأمر عظيم ، وكان الجانب الأكبر من هذا القصر الفسيح المترامي الاطراف ، عتيقا متداعيا يريد أن يتقوض ولكن جانبا منه لم تزل يد التعهد تمتد اليه بالصيانة والتجديد والترقيع من حين الى حين وفيه أقام صاحبه وبه اجترأ ، ويعنينا من القصر كله ، قديمه وحديثه أو مجددته ، ليلة واحدة اجتمع فيها فريق من اخوان الأمير أو ذوى قرابته أو لا أدري من غير هؤلاء وأولئك فان وسائل التحقيق الآن غير ميسورة على بعد الشقة « الزمنية » . وكان لهذا الرجل — كما ينبغي أن يكون له — فتاة بارعة الحسن فتاة الجمال ، خطبها اليه شاب نوجز في وصف مزاياه فنقول أنه مخلوق على طراز أبطال القصص ، ولا نحتاج أن نذكر أنه كان بين الفتاة والفتى حب متبادل وأنهما — فيما بينهما — كانا يكونان أتونا مستعرا بضرام الحب ونار الهوى .

وفي تلك الليلة دار الحديث على حجرة مهجورة في الجناح الخرب من ذلك القصر قال أحد العارفين بسرها أنها مسجورة وأن من ينام فيها ليلة لا يستطيع إلا بعد خمسين سنة فريغ الفتى مما سمع وقال انه لو كان صاحب القصر لهدم هذه الحجرة حتى لا تظل مبعثا لأمثال هذه المصائب .

قال الراوى . وانتقل الحديث الى غير ذلك وتدانى بعض

الرؤوس واتفق أصحابها على أن يغروا الفتى بالمبيت في تلك الحجرة ، وبلغوا غايتهم بهذه الطريقة : أقنعوا الفتاة بأن تعينهم ، فدنت من حبيبها وكلمته في ذلك فأبى واستعصى وقال لها أنه مقتنع بأنه إذا قضى الليلة في تلك الحجرة المشثومة فلن يقوم منها إلا بعد خمسين سنة ، وأن مجرد التفكير في ذلك يرعبه فكيف بمكابدة المبيت والاستهداف لذلك الخطر ! فبكت الفتاة ، وتلك حجة لا تدفع ، وقد عجز الفتى كما يعجز آلاف الناس كل يوم ، عن ردها فاستسلم لقضاء الله وقال لها أنه مجيبها الى ما سألت فلتزجر عينها عن البكاء وليشرق وجهها فطوقته بذراعيها ، فكان عدد القبل التي طبعتها على خديه وفيه دليلا ليس أقطع منه على أن فرحها برضاه حقيقى وسرورها باجابتها الى مبتغاها عميق ، ثم طارت كالفراشة الى القوم تنبئهم بفوزها فأثنوا عليها بالذى هى أهله . وبعد أن قضى القوم مأربهم من السهر ذهبوا بالفتى الى تلك الحجرة وخلفوه بها فلما عتم أن نام .



ولما استيقظ الفتى وأدار عينه فيما حوله كاد قلبه يقف من هول الفزع . ذلك أن الحجرة تغيرت عما كانت حين دخلها ، ورأى الجدران مشققة والعناكب ناسجة بيوتها الواهية في كل مكان ، والستائر والافرشة عتيقة بالية والإثانات باهتة مفككة

الأوصال . فوثب عن السرير ولكن رجليه خذلتاه فهوى الى الأرض فقال « هذا من الشيخوخة »

ثم انه نهض ليرتدى ثيابه فاذا بها لم تعد ثيابا إلا على المجاز :  
ولبسها فجعلت تنهار وهو يعالج أن يدخل فيها ، فهربول خارجا  
من الحجرة ومضى لا يلوى على شيء حتى بلغ القاعة التي كان فيها  
مع القوم قبل أن ينام . فلقبه هناك شيخ مقوس الظهر جعل  
يتأمله مستغربا ويصعد نظره فيه ويصوبه متفرسا فقال الفتى :  
« هل لك ياسيدى أن تدعو الأمير الى هنا ؟ »

فنظر اليه الشيخ نظرة بلهاء وقال مستفهما :  
« الأمير ؟ »

قال الفتى : « نعم ولك الشكر »

فنادى الشيخ شابا وقال له :

« هل بين الضيفان هنا أمير ؟ »

فقال الفتى بلمحة المتردد :

« انه ليس ضيفا بل صاحب القصر »

فتبادل الشيخ والشاب نظرات الدهشة وقال الشيخ وعلى

فيه ابتسامة عطف وحنان :

« أنا صاحب القصر »

فقال الفتى بصوت متهدج : « منذ كم ياسيدى ؟ »

قال : « منذ وفاة أبي ... منذ أربعين سنة »



فهوى الفتى على مقعد وغطى وجهه بكفيه وجعل يهتز يمنة ويسرة ويتوجع .

فهمس الشيخ فى أذن الشاب : « انه على ما يظهر مجنون فادع بعض من فى الردهة »

ودخل كثيرون وأحاطوا بالفتى وراحوا يتهايمسون ورفع الفتى وجهه اليهم وتأملهم واحداً واحداً ثم هز رأسه وقال : « ليس بينكم واحد أعرفه . وقد مات كل من كان يعرفنى ويعنى بى . ولكن لا شك أن بين الشيوخ منكم من يستطيع أن يذكر شيئاً عنهم »

ودنا منه الشيوخ وجعل يستخبرهم عن اخوانه واحداً واحداً فكانوا يقولون له أن هذا مات منذ عشر سنوات وان ذاك قضى نحبه منذ عشرين سنة وهكذا وكان كلما تلقى نبأ وفاة يزداد شعوراً بعبء السنين التى قام من نومه يحملها على ظهره .

ثم قال : هناك واحدة أريد أن أعرف ماذا فعل الله بها ولكنى لا أجرو أن اسألكم عنها — ابنة الأمير ... »

فقلت عجوز كانت بين القوم :

انى أعرفها .. مسكينة . مسكينة . أصابها الدهر فى حبيبها فماتت غماً منذ نحو خمسين سنة . وهى الآن مدفونة الى جانب الصفصافة القائمة فى أقصى القصر .. »

فخنى الفتى رأسه وهو يقول :

« رب لماذا بعثتني من نومي ؟ وهكذا ماتت المسكينة أسفاً على وحزناً !! وما كان أندى صباها وأنضر جماها وأعذب حسنها ثم تالله ما كان أطيها ! لسرعان ما غربت شمس حياتها ! الا ان على لدنيا لها فما اعرفها أساءت الى أحد عن عمد ، فلا قضين نحبي مثلها حزناً عليها . »

وانثنى رأسه على صدره ، وماهى إلا دقيقة أو بعضها واذا بالقوم قد انفجروا ضاحكين واذا بذراعين بضتين تحيطان بعنق الفتى واذا بصوت حلو يقول :

« هذا أنا يا حبيبي . ان ماتقوله يقتلني . فكفى مزاحا . ارفع رأسك واضحك معنا . فقد كان ذلك كله دعاية »

ورفع الفتى رأسه ونظر مذهولا فقد نضا كل واحد ما تنكر به وارتدوا في لحظة واحدة الى الشباب . وقالت الفتاة وهي تضحك « لقد كانت دعاية بارعة . وقد قت بواجبك بشجاعة . ولقد سقوك منوما دسوه لك في شرابك قبل أن تذهب الى الحجرة وبينما كنت تغط في نومك نقلوك الى حجرة خربة وضعوا فيها تلك الأشياء البالية ، وغيروا ملابسك وأبدلوها بهذه الخرق التي تلبسها الآن . ولما أفقت وجئت الى هنا كانوا قد أعدوا لك هذين الرجلين ولقنوها ما يقولان وكنا نحن جميعا على كشب من هنا متكرين نسمع ونرى . الحق انها كانت مزحة بارعة . ولكنها

لم تخل من قسوة. فقد تأملت لحظة ، ولشد ما تأملت فانظر اليها  
واضحك معنا »

فنظر اليها ثم اليهم وأجال في وجوههم الضاحكة عينا حاملة  
ثم تنهد وقال :

« انى متعب ياسادتى . وأرجو أن تمضوا بى الى قبرها . »  
ففاضت الابتسامات واصفرت الوجوه وهوت الفتاة الى  
الارض مغشياً عليها .

وقضى القوم يومهم بوجوه ممتعة وأصوات خافتة وساد  
القصر سكون أليم بعد أن كان يتجاوب بأصوات المرح ، وعالجه  
كل واحد بدوره يريد أن يوقظه ويرده الى الحقيقة ويطرد عنه  
هذا الوهم ولكنه لم يكن يجب ألا بنظرة امتزج فيها الحزن  
والذهول وبكلام كهذا :

« سيدى . انى فى هذه الدنيا وحيد لا أهلى ولا أصحاب ،  
ماتوا جميعا ، ما طيب كلامك وأنبى قصدك وأرق قلبك . ولكنى  
لا أعرفك ، انى مستفرد وحد فى هذه الدنيا فامض بى الى قبرها . »



وظل الفتى عامين يقضى نهاره كله وهزيعاً من الليل تحت  
شجرة الصفصاف التى توهم ان قبر فتاته تحتها . ولم يكن له رفيق  
سوى الفتاة نفسها وكان يستريح الى صحبتها لانها - كما كان يقول -

تذكره بحبيبه التي ماتت منذ «خمين سنة» وكثيراً ما كان يقول لها:  
«لقد كانت فتاة لعوباً ممراحاً . أما أنت فلا تضحكين أبداً .  
ولا تزالين - كلما ظننت انى غير ناظر اليك - تبكين لا أدري لماذا؟»  
ولما مات الفتى دفنوه الى جانب هذه الشجرة كما أوصى .  
فكانت الفتاة تجلس تحتها وحدها كل يوم وطول اليوم وظلت  
كذلك عدة سنين لا تكلم أحداً ولا تبسّم أبداً . ثم تقبل الله  
توبتها وقبضها اليه فدفنوها الى جانبه .

\*\*\*

( ملاحظة أخرى . لم أستطع على كثرة ما حاولت أن أهتدى  
الى الأسماء لأن البعض مطموس والبعض مهمل أو لا يقرأ وقد  
خطر لى أن أضع لها أسماء عربية ، وأعنى بالعربية الاسماء المصرية  
المستعملة فى هذه الايام ، فجربت محمداً وعلياً وابراهيم ومصطفى  
للأمير والشاب وغيرهما من الرجال ، وفاطمة أو خديجة أو نعيمة  
للفتاة فلم أر أنها وافقت مكان الحاجة أو أن عليها تلك المسحة  
التي تلامس القدم الذي تم عليه القصة وتناسب ايغال الخرافة فى  
الزمن الماضى فعدلت عن الاسماء العربية وفكرت فى المصرية  
القديمة من أمثال حرحور ومنقرع للرجال وحتشبسوت للمرأة  
فقلقت أسماء الكهان والملوك والملكات فى هذه الامكنة التي  
هوت اليها ونبت فيها ، ورأيت أن اختراع اسماء مصرية قديمة



وتلفيقها يحتاج الى مراجعة طويلة من أجل قصة صغيرة .  
وأخيراً رأيت أن أسوق القصة وأن أهمل الاسماء أو على  
الأصح أدع الأسماء للقراء ، فاذا أهدتوا الى اصل القصة فما  
عليهم إلا أن يضعوا الاسماء في مواضعها ، وإلا فكل منهم حر  
فيما يختار لهذه الاشخاص . وعلى أنه ليس أجدر بقصة لا أعرف  
من أين جاءتني من أن تسير أشخاصها بين القراء نكرات غير  
معرفة بأكثر من الحادثة .





